我第一次看到“B站一块钱100个赞”这个说法，是在一个UP主交流群里，那天凌晨一点，群里还有人发视频链接，让大家帮忙点个赞，紧接着另一个人发了一张截图，上面是某个小平台的报价：视频赞1元100个，5元600个，10元1300个，直播赞2元1000个，动态赞1元80个，评论3元一条，下面还有人问：“投币能买吗？”卖家回：“能，但贵，10元100个。”我当时正用小号发游戏剪辑，视频播放卡在两百多，点赞十七个，评论两条，其中一条还是我自己发的“捞一下”，看到一块钱100个赞，我心里动了一下，不是觉得100个赞多，而是觉得一块钱太便宜，便利店一瓶水两块，一个包子一块五，坐公交可能两块，一块钱能买100个赞，听起来像捡到便宜，但我没急着买，先加了几个卖家的号，看他们朋友圈，翻聊天记录，和两个买过的人聊了聊，后来我自己也花了一块钱试了一次，这篇文章就写我看到的东西，没有要教谁，也不站在高处说教，我只是把这一个月里看到的、算过的、试过的一点点东西摊开。

先说报价,你会发现“B站一块钱100个赞”不是统一价，有人卖1元100，有人0.8元100，有人5元600，有人10元1500，量越大越便宜，直播点赞最便宜，因为直播点赞可以连续点，一个账号能贡献很多次，视频点赞不一样，一个账号给一个视频只能点一次，所以100个赞需要100个账号，或者100次模拟请求，动态赞也便宜，因为看的人少，系统管得松，评论贵，因为要打字，还要看起来不像复制粘贴，弹幕也有卖，但很容易看出重复，比如同一句话刷十几条，投币最贵，因为B站硬币有获取门槛，普通账号每天登录才给一个，买投币等于消耗账号资源，收藏和转发也有人卖，但买的人少，大部分买家只买赞和播放，因为这两个数字最显眼。

我问过一个卖家：“一块钱100个赞，你们不亏吗？”他回得很快：“亏什么，走量。”他给我算了一笔账，他说他们手里有几千个号，有的是以前注册的老号，有的是从号商那里批发的白号，白号便宜，几毛钱一个，养几天就能点赞，还有的是群控，一台电脑控制几十台手机，自动滑动、自动点赞，更省事的是协议，直接模拟APP请求，一秒钟能点几十个，成本摊到100个赞，可能就几毛钱，他卖1元，赚一点点，如果一天出几千单，利润就出来了，他还说，真正赚钱的不是零售，是代理，上游给代理0.4元100个，代理卖1元，赚六毛，代理再找下家，下家卖1.5元，价格一层层加上去，所以你在不同地方看到的价格不一样。

但“真人赞”是另一回事，很多卖家标“纯真人”，价格会高，比如5元100个，8元100个，怎么真人？就是拉群，群里有兼职的人，管理员发任务：“这个视频，点开看十秒，点赞，截图，领0.2元。”有人做，就截图交单，一个任务可能同时发给几百人，这样点出来的赞，账号背后是人，但这些人可能根本不看内容，只为了几毛钱，还有的群是互赞群，UP主之间互相点，不要钱，但要花时间，你今天给别人点十个，明天别人给你点十个，效率低，但真实，很多新人刚做视频时都进过这种群，我也进过，群里规矩很多：先看十秒，再点赞，不能秒退，截图要带上时间，有人不截图，就被踢，互赞群能让你前几个视频不那么冷清，但很难带来真正的观众，因为那些互赞的人和你内容方向不一样，他们点完就走，不会看下一个。

我朋友阿哲是做游戏剪辑的,他有期视频自己觉得剪得不错，发出去三个小时，播放87，点赞6，他盯着后台，每隔五分钟刷新一次，后来他在一个群里看到“B站一块钱100个赞”，就花了3块钱买了300个，卖家让他发BV号，说十分钟到，果然，八分钟后，点赞从6跳到306，他截图发到我们小群，说“数据好看了”，那天晚上他很兴奋，一直看视频页面，第二天早上，播放涨到600多，但点赞停在310左右，他以为算法会给更多推荐，结果第三天播放停在900，评论还是4条，投币2个，收藏5个，更奇怪的是，完播率从28%掉到11%，他不懂为什么，我说，可能系统推了一波，但点进来的人发现视频和他们想的不一样，划走了，也可能买来的赞让数据比例变得奇怪，系统不知道该怎么推，阿哲后来又买过两次，粉丝从200涨到900，但开直播只有3个人看，其中两个还是我们，他接了一个小推广，对方让他发后台截图，看了近30天互动，发现点赞多、评论少、弹幕几乎没有，最后没成，阿哲后来停了，他说：“买赞像给气球打气，看着大，一戳就瘪。”这句话我记了很久。

我自己也试了一次,那是一个周五晚上，我发了一个两分钟的视频，讲一个老游戏里的隐藏关卡，发布两小时，播放42，点赞3，投币0，收藏1，我找到一个卖家，付了一块钱，买了100个赞，他让我发链接，没问账号密码，五分钟后，点赞开始涨，一次涨十几个，很快到了103，我盯着页面，心里有点奇怪，像考试作弊后等老师发现，播放从42慢慢涨到78，但没有出现我想象中的“爆推”，两个小时后，赞掉到89，第二天早上，剩76，第三天，剩68，完播率从35%降到19%，评论只有一条，是我自己发的补充说明，那个视频最后播放停在210，赞82，如果没有买，也许播放差不多，赞可能少一些，但至少数据是干净的，那一块钱买到的是一瞬间的满足，我截图给朋友看，他说“可以啊”，十分钟后，我就没什么感觉了，后来每次看到那个视频，我都会想起那一块钱，它没让我涨粉，粉丝数还是11，它也没让评论区多一个人，它只是让数字从3变成103，又慢慢掉回去，那次之后，我明白了：赞是结果，不是原因，你可以买结果，但买不到原因，原因是选题、节奏、信息量、情绪，是观众看完之后真的想点一下。

为什么“B站一块钱100个赞”能一直有市场？因为赞是公开的社交证明，一个新视频，0赞和100赞看起来完全不同，0赞像没人进过的店，100赞像门口排了几个人，哪怕你知道那100个人可能是假的，路过的人不知道，卖家懂这个心理，他们不卖1000个赞，因为1000个太假，也贵，100个刚好，一块钱刚好，你买不了吃亏，买不了上当，付了也不心疼，买一次，看到数字涨，下一次可能还会买，价格低到不需要犹豫，这就是这个生意能跑起来的原因，它卖的不是赞，是一种“马上被看见”的感觉，但感觉来得快，去得也快。

B站的点赞机制,我研究过一段时间，一个视频的互动有很多种：播放、点赞、投币、收藏、转发、评论、弹幕、分享，点赞是其中比较轻的一种，观众点个赞，不需要花硬币，不需要打字，甚至不需要看完，所以赞多不代表视频一定好，只代表有人愿意动一下手指，系统看的不只是赞数，还会看完播率、互动来源、账号行为，一个正常视频，1000播放可能有30到80个赞，好的能到100多，特别好的能到200，如果1000播放有900个赞，比例就不太自然，系统不是只看这个比例，但异常数据会被注意到，买来的赞，账号可能没看完视频，没有其他行为，权重低，平台清理数据时，这些赞可能被过滤，有的卖家说“永久不掉”，但平台规则一变，谁也没法保证，我见过有人买了500个赞，第二天剩420，第三天剩300，找卖家，卖家补，补了又掉，最后买家懒得找了，因为才几块钱。

有人觉得,买赞能骗过品牌方，以前也许能，现在很难，品牌方要看后台，不只看前台，他们会看粉丝画像、互动率、评论内容、播放来源、完播曲线，一个账号粉丝不多，视频赞很多，评论却全是“？”或者“来了”，品牌方一眼就能看出不对，他们也会看评论区有没有真实讨论，买来的评论通常很空，不错”“支持”“互赞”，真实评论会提具体内容，这个隐藏关卡我小时候也卡过”“你用的BGM是什么”“第三分钟那个操作怎么按”，这些才是信任，买赞买不来信任，信任需要时间和内容，一个UP主能接长期合作，不是因为某个视频有1000个赞，而是因为粉丝相信他推荐的东西，假赞不产生信任。

我还问过几个买过赞的人,有一个是做校园活动的，需要把视频数据做上去，给老师看，他买了播放、赞、评论，花了二十多块，视频看起来热闹，但他心里知道是假的，活动结束后，账号就放着了，另一个是卖号的，他买赞是为了让账号看起来有价值，一个有几万播放、几千赞的号，确实能卖更高价，但买家也不傻，会看粉丝活跃、作品评论，买来的赞撑不起价格，还有一个是纯好奇，花一块钱试试，然后像我一样写了个帖子，他说：“我就是想知道会发生什么。”结果就是赞涨了，又掉了，什么都没发生，不同的人买赞，目的不同，但大多数人最后都回到同一个问题：然后呢？数字好看之后，下一步是什么？如果没有真实观众，下一步就是继续买，或者停下来。

卖家的交付方式,我也大致了解，你不需要给他们账号密码，他们只要视频链接，或者BV号，你付钱，他们后台下单，有的用云控，一台电脑控制很多台手机，有的用协议，直接模拟请求，前者慢一点，但看起来更像真人，后者快，但容易被识别，还有的用真人任务群，一层层发下去，卖家会承诺“分批到账”“不掉包补”“支持截图”，但也有很多收了钱就拉黑，金额小，买家懒得追，一块钱、三块钱，报警不值得，投诉也麻烦，所以这个行业里有很多一次性买卖，卖家换个名字继续，买家换一家继续，价格便宜，让追责变得不划算。

“B站一块钱100个赞”这个价格，其实是一个心理锚点，它让你觉得赞很便宜，但赞本来就不该有价格，一个赞是观众的自愿动作，你内容好，他喜欢，他点，你内容不好，他不点，买赞是把自愿变成交易，交易能买到数字，买不到自愿，100个赞一块钱，看起来便宜，但如果你算一算，一个真粉丝的价值远不止一块钱，一个愿意看完视频、点赞、评论、投币、收藏的人，可能让你多一个推荐，多一个回头观众，多一个以后买你推荐东西的人，这样的人，一块钱买不到，100个假赞，不如1个真赞，这个道理很简单，但人在数据焦虑的时候容易忘，我也忘过。

如果你想让视频有前100个赞,不花钱也能做，只是慢，视频本身要有一个“赞点”，不是结尾说“求点赞”，而是在中间某个地方让观众觉得“这个有用”或者“这个好笑”，比如教程里一个快捷键，剪辑里一个转场，吐槽里一句精准的话，观众想点赞的时候，你不说他也会点，标题和封面要准确，骗进来的人不会点赞，还会点“不感兴趣”，发布时间选晚上七点到十一点，周末下午也行，发到相关话题和动态，不要只发视频，自己在评论区写一个补充，或者问一个问题，回复前二十条评论，找同量级的朋友互相看内容，不是互赞，是提意见，做合集，让观众看完一个还能看下一个，直播时和观众聊天，直播赞不计视频，但能增加亲密度，最后就是坚持，大多数视频的前100个赞是慢慢来的，我有个视频前三天只有14个赞，第七天被推了一波，一个月到300多，另一个视频发布当天100个赞，后来停在150，数据很随机，但内容不会白做。

如果你已经买过赞,也不用太慌，停掉就好，赞掉了一些，正常，不要继续补，不要用假数据去接商单，因为品牌方越来越精，粉丝也不是傻子，如果账号还想做，继续发真实内容，让真实数据慢慢覆盖，也可以把买赞的视频隐藏，或者留着当提醒，不要跟别人比数字，比内容完成度，你今天比昨天剪得顺，标题比上次准，评论比上次多一条，就是进步，B站很多万粉UP主也经历过0播放，他们不是靠一块钱100个赞起来的，他们是靠一个又一个视频，把观众留下来的。

我后来把那个买赞的视频留着,每次看到它，我都会想起那68个赞，它们不是观众，只是数字，但我也感谢那一块钱，因为它让我彻底明白了一件事：B站一块钱100个赞，买到的只是页面上的热闹，页面背后，没有人，没有人笑，没有人收藏，没有人期待你的下一个视频，真正的赞，来自一个真实的人，他可能在地铁上，可能在宿舍里，可能在深夜睡不着，他看完你的视频，点了一下赞，那一下，才值得你继续做下去。

现在我还是会看到“B站一块钱100个赞”的广告，在群里，在贴吧，在某些小网站，我有时会点进去看看价格，看看他们又换了什么说法，但我不会再买了，我知道那100个赞里没有我的观众，我的观众在评论区，在弹幕里，在下一个视频的播放数据里，他们来得慢，但他们是真的。