前几天夜里一点多,我还在刷快手，一个刚玩快手的小兄弟给我发私信，问：哥，为什么我发了五条视频，加起来才十三个赞？他说他搜了“24小时快手免费领赞”，页面让他加群，他不敢加，我回他：我试过，他发来一串问号，我盯着屏幕想了会儿，觉得这事可以写下来，不是推荐，也不是教人领赞，只是把我那几天折腾的东西说清楚，你搜这个词，大概是想让作品被看见，想让数字好看点，我也一样，可领来的赞和真实的赞，差得不是一星半点。

我为什么去搜？去年冬天，我连续发了七条视频，播放量卡在三百，每条只有几个赞，有几个还是我姐点的，我嘴上说不在意，手却一遍遍刷新，凌晨两点，我在搜索框里输入“24小时快手免费领赞”，下面出来一堆页面，标题很直白：24小时在线，免费领赞，秒到账，不用登录，我点进第一个。

页面做得很简单,白底红字，中间一个转盘，转盘上写着“10赞”“50赞”“100赞”“谢谢参与”，底下有一行小字：看视频得积分，100积分兑换10赞，我点了转盘，抽到10赞，它让我下载一个App，我下载了，注册要手机号，我用了小号，进去后看广告，30秒一条，一条给8积分，我看了十二条，积分96，再看一条，弹窗说今日积分已上限，明天再来，明天我打开，积分清零了，客服头像亮着，我点进去，自动回复：邀请一位好友，立得100积分，我关了。

第二个页面更像样,它让我复制口令，打开快手，我照做，跳到一个直播间，主播说，点关注，亮灯牌，截图发群，领10赞，我点了关注，截了图，群里有人发我一张二维码，让我加另一个微信，加了以后，对方说，先帮群里五个作品点赞，截图发来，我点了五个，对方发来一个链接，让我填快手号，我填了，他说，24小时内到账，第二天，我那条视频多了七个赞，赞的头像都是空白，名字一串数字，过了半小时，再看，只剩两个，我问客服，他说系统在清理，让我补做任务，我没回。

第三个是互赞群,群公告写：人人为我，我为人人，进群先发作品链接，再给上面三个人点赞，我发了链接，也给三个人点了，十分钟，我收到十几个赞，群里有人喊：别只点前三个，后面的也点，又有人发截图，说自己的赞被吃了，晚上，我那条视频的赞从三十多掉到十八，第二天，播放量停在四百，评论区只有一条：互赞回访，我把视频隐藏了。

这些经历说出来,有点像流水账，但我想让你看到，所谓“24小时免费领赞”，大多数时候是让你看广告、下软件、拉人、填信息、给别人的作品点赞，你得到的赞，可能是任务平台的批量号，可能是互赞群里的人，也可能是别人随手一点，它们来得快，走得也快，你的时间却是真真实实花掉了，我算过一笔账：为了十个赞，我看了二十多分钟广告，下载了两个App，加了三个群，填了手机号，还给五个陌生作品点了赞，这十个赞，半小时后剩两个，如果我把这四十分钟拿去写一条脚本，或者拍一段楼下的猫，我至少能得到一条新视频。

有人会说,那平台不管吗？平台当然有它的规则，点赞是用户行为，系统会记录设备、网络、动作习惯，异常点赞会被处理，账号也可能被限制推荐，这些我不专业，只说我的观察：那些空白头像的赞，过一阵就没了，买来的、换来的、任务来的赞，很难留下来，留下来的，往往是真人看完视频，手指停了一下，点了个心，然后划走，你可能不认识他，但他真的看过。

“24小时”这三个字很抓人，它把等待压缩了，好像你今晚发视频，明早就有一百个赞，可内容不是外卖，点了就来，一条视频发出去，系统先给一小拨人看，有人看完，有人点赞，有人评论，有人转发，系统才决定要不要给更多人看，赞只是其中一个小信号，完播、评论、转发、关注、停留，这些加起来，才决定你的作品能走多远，你从外面拉来一百个赞，但没人看完，没人评论，系统看到的数据是奇怪的，它不会因此给你更多观众，数字好看，屋里还是空的。

我认识一个做美食的姐姐,她刚开始发视频，只有她老公点赞，她没去领赞，她每天拍一道菜，拍完自己吃，吃完回评论，她回复得慢，但每条都回，三个月后，她有一条红烧肉视频爆了，两万赞，我问她怎么做到的，她说，前面几十条没人看，但她把做菜步骤写清楚了，有人跟着做，做成了就回来留言，那些留言的人，后来成了她的老粉，她说，赞是别人给的，粉丝是自己留的，我觉得这话很对。

我自己也拍过求赞视频,标题写“求大家点个赞，新人不容易”，发出去，播放一百二，赞九个，评论两条，一条是“加油”，一条是“互赞吗”，我看着屏幕，觉得没意思，后来我拍了一条修鞋大爷，那天下午，我在巷口等鞋，看他用锥子穿线，我拍了三个镜头：他的手，鞋底，旁边的小板凳，配了一句：这双鞋我穿了六年，他修了二十分钟，发出去，播放三千，赞两百，评论里有人说自己也有双旧鞋，有人说想起了爷爷，那条视频的赞，没有一个是我领的，我回复评论到晚上十一点，第二天，粉丝涨了八十，不多，但都是活人。

如果你问我,搜“24小时快手免费领赞”的人该怎么做，我不会给你一个免费领赞的地址，我给不了，也不想给，我会说，先把你想要赞的那条视频看三遍，封面字清楚吗？前两秒有没有让人想往下看？标题有没有说清楚里面是什么？如果都没有，先去改这些，把视频发出去，发完别盯着赞看，去做下一件事，去评论区回复每一条留言，去同领域视频下面写一句真话，不是“互赞”，是“你这个方法我试过，确实好用”，去参加快手里的官方活动，创作者中心经常有话题，那些活动不会直接送你赞，但会给你被看见的机会。

发布时间也有点讲究,早上七点到九点，大家通勤，刷手机，中午十二点到一点，吃饭，刷手机，晚上六点到十点，下班，刷手机，我不是说这个时间发就一定火，但比凌晨三点发机会多一点，封面别堆太多字，手机上小得像蚂蚁，标题别夸张，写具体事，我用十块钱在菜市场买了三样菜”，比“今天买菜”强，视频别太长，新手七到十五秒，讲清楚一件事，配乐别盖过说话，画面稳一点，手机靠在杯子上也行，这些都是小事，但小事做多了，赞会慢慢来。

直播间里也能点赞,那个赞是免费的，可直播点赞不是目的，你开直播，有人进来，聊两句，点个赞，走了，你要的是有人留下来，直播标题写清楚：做饭、聊天、唱歌、修东西，固定时间开，哪怕只有五个人，五个人里有一个跟你聊了十分钟，比一千个空赞有用，我见过一个卖花的主播，直播间只有十几个人，但她记得老客的名字，谁买过什么花她都记得，她的点赞不多，下单不少，免费的东西，往往要用心换。

有些页面让你填快手号,说不用密码，你以为没事，过几天，私信里全是广告，有人拉你进群，有人让你帮忙点赞，你的号被当成资源，如果对方要验证码，那更不能给，验证码等于钥匙，你给了，别人能做的事就多了，如果已经给过，赶紧改密码，检查登录设备，把不认识的设备踢掉，授权过的小程序，去设置里取消，别嫌麻烦，这比看五十条广告省时间。

我也遇到过朋友让我帮忙点赞,我会点，朋友发了作品，点个赞，顺手的事，但我不会进互赞群，互赞群像赶集，你喊我我喊你，热闹半小时，散了什么都没留下，你今天给别人点十个，别人给你点八个，明天你不点了，赞就没了，真正的关系不是这样来的，你给一个人认真评论三次，他可能记住你，你给一百个人发“互赞”，他们只会记住又来了一个求赞的。

我后来把那条求赞视频隐藏了,重新拍了一条，标题是“我花了一小时找免费赞，结果拍了这条视频”，我把看广告、加群、赞掉回去的过程讲了一遍，发出去，播放五千，评论六十多，有人说自己也试过，有人说看完不想试了，还有人问我怎么拍视频，那一刻我明白，经历本身就是内容，你把折腾的过程讲清楚，比直接要赞有用，别人从你的经历里看到自己，就会留下。 我有个笨办法，每天晚上想三件事：今天我看到什么，听到什么，吃到什么，选一个写下来，第二天拍，楼下早餐摊的豆浆涨价了；快递员把我的包裹放在消防栓旁边；我妈在电话里说邻居家猫生了四只，这些都很小，但具体，具体的东西有画面，有情绪，你拍出来，就有人看，别总想着拍大场面，大场面离你远，小日子离你近，观众也是过小日子的人。

还有,别删早期视频，我删过，后来才知道，有些视频当时没火，过一个月突然有人点赞，系统可能还在慢慢推，你删了，就什么都没了，数据差就让它放着，那是你的脚印，你回头看，会知道自己走了多远。

如果你非要说“24小时快手免费领赞”有没有用，我只能说，它让我用最快的方式明白了一件事：点赞数可以制造，但被看见不能，你可以让数字变，但你不能让一个人真的停下来，真正停下来的人，是因为你的画面里有他熟悉的东西，或者你的话戳到了他，这个，任务平台给不了。

我现在收到“免费领赞”的私信，直接删，不是因为我高尚，是因为我算过账，我的时间一小时值多少钱？如果拿去拍视频，可能不赚钱，但那是我自己的，拿去点广告、拉人、填表，赚的是别人的，我写这些，不是让你害怕，也不是让你觉得网络处处是坑，我只是把我知道的摆出来，你自己判断，你想试，我拦不住，但试之前，先问自己：我愿意用四十分钟换两个可能消失的赞吗？如果不愿意，就把手机架起来，拍今天。

我还想补一段,那天小兄弟问我之后，我让他做了一件事：把他最想删掉的那条视频重新看一遍，写下三个问题，第一，这条视频里有没有一个具体的人、地方或东西？第二，前两秒能不能看出发生了什么？第三，如果我是陌生人，我为什么要看完？他写不出来，他说他的视频就是对着镜头说“大家好，给我点个赞”，我说，那别人为什么要给？他沉默了一会儿，说，那我明天拍我奶奶包粽子，第二天他拍了，粽叶、糯米、绳子、灶台，镜头有点晃，但很真，发出去，播放一千八，赞六十七，没有一个是领的，他给我发消息，说原来六十七个赞比六百个还开心，我回他，因为你知道它们从哪来。

我也做过一个三天的记录,第一天，我搜“24小时快手免费领赞”，点进五个页面，三个让我下载，两个让我加群，下载的里面，一个要手机号，一个要看广告，一个让我邀请人，加群的里面，一个让我先赞别人，一个让我发红包，第二天，我什么都没做，只把前一天填过手机号的页面截图留着，下午收到两条推销短信，一条问我要不要买课，一条问我要不要做任务，第三天，我把这些页面全关了，我自己的账号没有多一个赞，但我写了一条脚本，拍了一条视频，剪了四十分钟，那条视频后来有三百多个赞，三百个赞不多，但它们没有消失。

有人可能觉得,三百个赞也要等，太慢，可你想想，领来的赞也要等，等24小时，等审核，等客服回复，等系统清理，你等的是别人给你的数字，自己拍视频，你等的是自己长出来的东西，两种等，感觉不一样，前者越等越空，后者越等越有底。

如果你现在正卡在零赞,我给你几个能马上做的事，第一，找同城，快手有同城页，拍你楼下的小店、公园、公交站，加同城标签，同城的人更容易看到熟悉的地方，第二，找话题，创作者中心里有活动，挑一个跟你生活近的参加，第三，找背景音乐，不要用太吵的，选一个情绪对的，第四，找一句人话，标题不要像广告，像你跟朋友说话，第五，找一条评论，发完自己在评论区问一个问题，你们那边这个多少钱”，有人回答，你就回，第六，找固定时间，每天或隔天同一时间发，让系统知道你还在，第七，找同行，看十个同领域视频，认真评论五个，第八，找自己，你擅长什么，不擅长什么，别装，装出来的东西，观众一眼就看出来。

关于账号,我还要多说一句，不要把密码给别人，不要把验证码给别人，不要随便扫陌生二维码，有些页面说帮你领赞，最后让你登录，你登录了，它就能用你的号，你的号可能被拿去点赞、关注、发广告，你发现的时候，已经晚了，如果已经扫过，去设置里看看登录设备，把不认识的删掉，改密码，绑手机，别觉得小题大做，账号是你自己的，赞可以不要，号不能丢。

我也见过一些人,专门在评论区发“24小时快手免费领赞”，他们像撒网，见一个新人就发一次，你点进去，他们就多一个数据，你不点，他们也没损失，你回复，他们更高兴，因为你的回复让他们的评论被更多人看到，看到这种评论，最好的处理就是不回，或者直接删掉，你的评论区是你自己的客厅，别让发小广告的人一直站在门口喊。

说到底,快手上的赞是什么？是别人看完你的视频，愿意花半秒钟点一下，半秒钟很短，但背后是几秒钟的观看，几秒钟的停留，你领来的赞，没有那几秒钟，它只是一个数字，数字能让你开心一会儿，但下一会儿，你又会想要更多，今天领十个，明天想领一百个，后天页面告诉你，要一百个赞得拉五个人，你拉了，朋友烦了，大后天，页面打不开了，你回头一看，自己的视频还是原来的视频，自己的内容还是原来的内容，什么都没变。

我写这篇,不是要你完全不在乎赞，赞是好东西，有人点赞，当然开心，我每次看到红心冒出来，也会笑，但我现在知道，赞应该来自视频本身，你把视频拍好，把话说清楚，把生活里那些小东西放进去，赞会来，慢一点，但真一点，你搜“24小时快手免费领赞”，可能想走一条近路，近路上人很多，挤来挤去，最后发现路是圆的，你回到原点，手机没电了，时间也没了，不如从原点往前走，哪怕一步只有一米，一米一米走，也能走很远。

我还是想说,快手上的赞，最好来自陌生人看完你的视频，那个赞很小，但它是真的，它不会在半小时后消失，它可能带来一条评论，一个关注，一个同城的人，你从零开始，慢慢攒，一天三个，十天三十个，第十一天，有人在你评论区说：终于等到你更新，那一刻，比任何“24小时免费领赞”都实在，我写到这里，窗外天亮了，我要去拍楼下的早餐摊了，今天不领赞，只拍视频。