去年冬天,我帮朋友看他的B站号，他做冷门单机游戏解说，更新挺勤，三个月发了二十多个视频，粉丝卡在八百多，某天他跟我说，花一百八买了五千粉，问我要不要也试试，我让他先把后台数据发我，买完当天，粉丝数从862跳到5862，通知栏一串“关注了你”，点进去看，头像要么是网图，要么是灰的，ID像乱码，关注列表几百个，动态空的，第二天他发新视频，播放量还是四百出头，点赞二十几个，评论区只有两个老观众，第三天、第四天也差不多，过了两周，粉丝掉了三百多，直播时在线人数还是五六个，弹幕没多一条。

后来他接一个鼠标垫广告,对方让他截创作者后台，品牌的人看完说，粉丝涨得太突然，近十条播放中位数没过千，互动率也低，预算从八百压到三百，他这才明白，数字和能看见他视频的人不是一回事，关于B站粉丝购买，我后来问过几个做号的人，答案差不多：短期数字变化，长期还是看内容，另一个做手工的朋友买过一千粉，想凑个整数好看点，结果那条视频的点击、完播、弹幕、收藏都没变化，B站推荐更看重有人点开、停留、互动，买来的号不会做这些动作，粉丝数上去了，播放没上去，反而让主页看起来有点怪：一万粉的号，视频播放几百，新观众会犹豫。

市面上卖粉的会分普通、精选、真人，价格从几十到几百，我见过的多数只是账号池，关注完就结束，有的能保掉粉，有的过几天少一截，你想靠这个过某个粉丝门槛，可能当时能过，但后续还是要内容撑着，品牌和合作方也不傻，他们会看涨粉曲线、评论内容、粉丝画像，突然一条直线上去，很容易被问，如果只是想让数字好看，买一点可能满足当下，但号要继续做，就得靠真实观众，我的做法是把同样预算用来改封面、重写标题、剪前三秒、找同量级UP互推，慢，可每来一个粉，至少会在评论区说话，已经买过的也不用天天盯着掉没掉，继续发有用的内容，把真观众一点点拉回来，数字是门面，视频才是店。