阿哲半夜给我发截图，粉丝数从1.2万跳到1.7万，他说，哥，我是不是能接推广了，我点开他主页，最新视频播放372，弹幕4条，评论两条，一条“沙发”，另一条是他自己发的“感谢大家支持”，那一刻我就知道，这1.7万里有5000个不会点开视频的账号。

他做的是游戏剪辑，素材来自冷门单机，更新频率一周两更，剪得不算差，封面也认真，问题就是没流量，发了三十多条视频，粉丝停在1200，后来他在某个群里看到 bilibili刷粉丝 的广告，50块1000粉，买5000送500，他问我靠不靠谱，我说你先别急，把后台数据发我，他发来一张图：播放中位数400，互动率0.8%，粉丝活跃度低，我说你现在缺的不是粉丝数,是让人看下去的理由。

他没听，第二天粉丝数涨了，头像一排默认，昵称像乱码：用户123456、bili_7890、手机用户……他一开始还挺高兴，截图发朋友圈，说“终于破万了”，我问他，评论区有人吗，他说没有，可能大家不爱说话，又过一周，他发新视频，播放还是300多，粉丝数却变成1.8万，他去问卖家，卖家说“粉丝是高质量的，只是不活跃，你要多互动”，这话听着像买了一箱苹果，打开全是塑料模型,对方让你多浇水。

阿哲开始接到一些私信，有卖茶叶的，有推手游的，还有做减肥产品的，报价很低，要求发视频、挂链接、评论区抽奖，他挑了一个零食推广，对方看他主页1.8万粉，给了300块，要求视频播放过5000，评论过50，阿哲觉得简单，发完视频，播放卡在900，评论7条，其中3条是“抽我”，2条是表情，1条是“这零食我吃过”，还有1条是他小号，品牌方让他补数据，他没补,最后只拿到100。

那天他算了一笔账：买粉花了300多，推广赚了100，搭进去两箱零食和三个晚上，更难受的是，账号的粉丝画像乱了，创作中心里，性别、年龄、地区像一锅粥，和他原本的游戏观众对不上，广告主如果看后台，会发现1.8万粉的视频播放几百，粉丝增长曲线像台阶，某一天突然垂直上升，然后一动不动，正常人涨粉是斜坡，偶尔爆一条，再回落，那种台阶,做运营的一眼看得出。

我不是说所有粉丝数都假，B站有很多万粉UP主，播放几千，因为粉丝关注后不一定每条都看，但比例不会太离谱，一个1.8万粉的账号，最新视频300播放，直播间在线3人，动态转发0，这就不是“粉丝不爱互动”能解释的，阿哲后来开直播，想带游戏，播了两个小时，进来17个人，弹幕6条，其中4条是“主播好”，2条是“怎么没人说话”，他说直播间像深夜便利店，灯亮着，货架满着,就是没人。

有次我们一起吃饭，他问我，要不要再刷到5万粉，我说你先回答一个问题：你希望别人因为什么关注你，他说，因为视频有意思，我说，那5万假粉不会让你的视频变得有意思，只会让品牌方点开你主页时多一个疑问，他沉默了一会儿，说那我把粉丝隐藏了行不行，我说可以隐藏数字，但隐藏不了播放、弹幕、评论和直播在线，合作方要的是能看见内容的人,不是主页上的数字。

后来他停更了两个月，再回来时，他把之前刷粉的账号注销了，重新注册了一个，前十几条视频还是几百播放，他没再买粉，他换了一种剪法，前三秒直接放高能片段，标题不再写“新人求关注”，改成具体游戏名加冲突点，第二十条视频突然到了2万播放，粉丝涨了800，他截图给我，说这次评论区有人催更，还有人问他用的什么剪辑软件，他说那种感觉和之前不一样，之前1.8万粉像借来的西装，穿着不合身，走路都怕掉，现在800粉像自己攒钱买的外套，旧一点,但每个口袋都是自己的。

现在说回 bilibili刷粉丝 这件事，市面上常见的做法，无非是机器号、接码号、老号、被回收的小号，或者所谓真人粉，前几种成本低，头像昵称都敷衍，关注完就沉睡，真人粉贵一些，可能有人手动点关注，但人家点完就去忙自己的事，不会看你的视频，不会发弹幕，不会投币，你得到的是一串数字，不是观众，B站推荐更看重完播、互动、收藏、分享、关注转化这些行为，一个视频被推给100个人，有60个人看完，10个人点赞，3个人评论，系统会考虑继续推，如果粉丝不看，甚至不知道你发了视频,这个循环就断了。

有人问，那刷粉丝对算法一点用都没有吗，也许有一点，至少主页数字好看，可能让人点进来时有从众心理，但这点作用很小，而且会被其他数据拖累，比如你1万粉，视频播放200，关注转化率低，系统可能判断你的粉丝对内容不感兴趣，更现实的是，B站会定期处理异常账号，阿哲那5000粉，两个月掉了1200，他一开始以为是自己内容差，后来发现同一天掉了几百,才明白那些粉本来就不属于他。

我另一个朋友做知识区，粉丝8600，最新视频播放1.4万，评论73，收藏900，他接一条广告的价格，比阿哲当时1.8万粉的报价高四倍，品牌方不傻，他们会看近30天播放中位数、互动率、粉丝画像、评论区氛围，他们甚至会让UP主发后台截图，粉丝数可以买，后台行为买起来贵得多，也假得多，一个账号如果评论都是“支持”“来了”“不错”，没有具体讨论,合作方也会犹豫。

如果你刚开始做B站，手里只有几百粉，看到别人几万粉会焦虑，这种焦虑很正常，我也有过，但解决焦虑的方法不是把数字改大，而是把内容做窄，先确定一个方向，游戏就游戏，知识就知识，生活就生活，找五个同量级的对标账号，看他们的封面、标题、开头、节奏，发十条视频，观察哪条完播高，哪条评论多，评论区有人提问，就认真回，动态发点日常，直播聊聊天，哪怕只有几个人，粉丝是一点点攒的，像往罐子里丢硬币，刷粉丝像往罐子里丢纸片，远看也满,拿起来轻飘飘。

阿哲现在偶尔还会收到 bilibili刷粉丝 的私信，他会截图发我，然后说，这些人怎么还在，我说因为你搜过、看过、聊过，系统觉得你可能感兴趣，他说，那我现在不感兴趣了，他新号做到5000粉时，请我吃了顿烧烤，他说，以前1.8万粉时不敢请人吃饭，怕别人问播放量，现在5000粉，播放稳定8000，评论区有人吵架，有人玩梗，有人催更,他反而踏实。

所以你要问我，bilibili刷粉丝 能不能做，我不会说一句“绝对不行”就完事，如果你只需要一张截图，去应付某个只看数字的人，它可能暂时有用，但如果你想要观众、弹幕、合作、收入，或者只是想在B站留下点自己的东西，那些数字帮不了你，账号可以慢一点，但别让它空着，粉丝数不是成绩，内容才是，你发出去的每条视频，都在替你回答一个问题：别人为什么要关注你。