最近刷王者荣耀的朋友圈,不对，游戏里没有朋友圈，但有个“名片”功能，这名片像张电子卡，能放头像框、称号、常用英雄，别人点你名片右侧的小心心就算给你一个赞，我玩这个游戏三年多，一直觉得那玩意可有可无，直到有天我看见一个铂金段位的号，名片赞数居然有二十多万，点进他主页，常用英雄胜率也就五十上下，瞬间有种说不出的魔幻感。

我自己的名片赞,辛辛苦苦两年多，时不时有人点一下，到了也就三百出头，倒不是缺这点赞，但每次打开名片看着那个“308”旁边光秃秃的，总觉得少了点什么，其实也没人会在意你的赞数，游戏里看人主要看段位和皮肤，可我就是莫名在意起来，就像朋友圈里别人发动态有人点赞，你发了一条没人理会，那种微妙的落差感，搁在游戏名片上也会冒头。

于是那天半夜,我干了一件以前想都没想过的事——给自己名片刷赞，说干就干，我在游戏聊天的世界频道里看到有人喊“名片赞，一赞一分，先下先得，私聊”，这种小广告平时见多了，多半是假的，但好奇心上来，我加了那个人的企鹅号，对方的昵称是一个表情符号，空间里全是刷赞的截图反馈，有订单记录，有客户感谢，看起来还挺活跃。

我问价,对方秒回：“千赞五块，手动，稳定。” 我说先来两百试试，他说最低五百起，我有点犹豫，最后磨了半天，他答应我先付五块，给五百赞，之后觉得好再续，我想五百赞也看不出来太假，就答应了，付款用的是微信转账，转给一个叫“永远开心”的收款人，这个细节让我觉得有点好笑，一个帮人刷赞的商家，自己倒提前祝自己开心了。

转完后,对方发来一条消息：“名片链接发一下，或者游戏ID加区服。” 我把小号的ID发过去，那个小号是我练辅助用的，段位青铜，名片上就一张默认头像，一个赞都没有，干干净净，正好拿它做实验，等了十分钟，对面没动静，我问他“好了吗”，他说“已经在跑了”，又过了五分钟，我点开小号的名片，发现赞还是零，正想找他说理，突然手机自己卡了一下，因为游戏在后台挂着，再度切回游戏时，小号名片上的数字已经变了——变成了零后面跟个红点，点开列表，多出了五十多个陌生人的头像，赞数从0变成了320，我眨了下眼，数字还在往上走，像秒表一样，最后停在503，多送了三个。

说实话那一刻我挺惊讶,我一直以为这种刷赞是骗钱的，没想到还真有人干这个，效率还挺高，那些新增的赞不是一下子全点完的，是隔几秒冒出一个，好像真有个人坐在电脑前一个个地按，我把手机放在桌上，一边喝水一边看着那个数字跳来跳去，心里泛起一种怪异的满足感，紧接着我意识到一个问题：这些赞是谁点的？那些陌生头像点进去，都是没段位、没皮肤、名字全是乱码的号，显然不可能是什么真粉丝，倒像是一排排从流水线上走下来的机器人偶。

然后我开始想,如果小号有效，那大号要不要也来一波？我的大号玩了好几个赛季，朋友也有些，如果突然多出好多赞，朋友会怎么想？我陷入了一种矛盾：一方面觉得这赞是假的，没意思；另一方面又觉得，反正也没人较真，谁天天盯着你的名片赞数啊，就像过年给亲戚发祝福消息，全是复制粘贴的，但收到的人照样回个笑脸。

最后我还是没忍住,又下了一单，给大号也来了五百，这次熟门熟路，付钱、发ID、坐等，几分钟后大号赞数从312跳到812，中间还带动了几条游戏动态的点赞，不过好景不长，第二天早上我发现大号名片赞数少了六十多，只剩下七百五，我找到客服，对方说昨晚系统有波动，让我不要慌，过两天给补，结果补倒是补了，补完又多送了一百，说是补偿，我嘴上说谢谢，心里那点期待早就凉了大半。

朋友那边,有个之前一起开黑的老哥注意到了，他问：“你名片怎么快一千赞了？前两天不还三百？” 我随口说：“可能是以前认识的人集中点了一波？” 他“哦”了一声没追问，但我觉得有点心虚，后来想想，自己为什么要在意一个自己都心虚的东西？那几天我每次开大号，都下意识看一下名片，看赞有没有掉，掉了又要去找客服，搞得比上班还累，原来惦记一样东西久了，它就会从乐趣变成负担。

又过了一周,我那个青铜小号的名片突然打不开了，显示“数据异常”，再刷新，里面所有赞都清零，连自带的那个初始名片数据都好像被重置了，我去问客服，客服这次半天没理我，过了很久回了句“网络波动，等两天看看”，两天后再看，小号还是零，我也懒得追究，毕竟才花了五块钱，损失不大，但心里总归有点膈应——之前那五百多赞就像是别人借你撑场面的玩具，第二天就被收回去了。

倒是那个老哥,后来私下告诉我，他自己的名片本来也想去弄点赞，听我说了一堆过程，想了半天说算了，他觉得这种刷出来的东西，跟开挂玩游戏的没什么区别，都是给别人看的假象，我嘴上附和，心里却嘀咕：游戏里开挂是能上分能拿标，刷名片赞能干嘛？顶多让不认识你的人进主页时觉得你人缘好，可人缘好不好，开局打两分钟就全暴露了，你玩得烂，一百万个赞也救不了你；你玩得好，那点小小的心心不过是锦上添花。

这次经历之后,我再看到那些动辄上万赞的名片，第一反应不再是羡慕，而是换了个角度去琢磨：这人是真牛还是花了钱？有些人明显是真牛，比如那些百星主播，巅峰赛战斗力高得吓人，人家的赞是粉丝一点点堆起来的，但更多的人，也许跟我的小号差不多，只是给数据加了一道滤镜，说到底，数字这东西，看你把它当什么，当作纪念，每一枚都珍贵；当作门面，再多也挡不住风。

现在我的大号名片赞还停在九百五十左右,我懒得再续，每次打开名片，看着那个数字，总有一种说不出的别扭，你说是坏事吧，倒也没坑谁；你说它是好事吧，又总觉得哪里不对，可能这就是“既想要好看，又不想作假”的矛盾吧，但人嘛，难免会有这种时候，至少我现在明白了，五块钱能买一千个赞，但买不来别人点你名片时那个真实的动作，那个动作，应该是带着认可或好奇，而不是被机器代替的。

好了,这就是我关于王者名片刷赞的全部亲身经历，如果你也动过这个念头，我不劝你打消，只提醒一句：想好刷完之后怎么面对自己，反正我的建议是，有那五块钱，不如去买杯甜筒，至少吃进肚子里，甜是真实的。