你们知道那种感觉吗？开直播俩小时，在线人数一直在5到8之间晃悠，弹幕冷清得能听见自己鼠标声，我就是在这种状态下,动了刷虎牙浏览量的心思。

最开始是在一个主播群里看到有人发广告，说“直播间人气补单，安全真实”，我当时还特意私聊问了几句，那边回复得特别专业，什么“真人模拟”、“独立IP”，听着挺像那么回事，价格也不贵，10块钱能刷一千浏览量，我心说这不就跟买瓶水似的,试试呗。

第一次下单，选了5000浏览量，分一个小时慢慢给，说实话，那一个小时我眼睛就没离开过后台数据，真的在涨，一会儿几十，一会儿几百，看着那个数字往上跳，心里居然有种虚假的兴奋，可问题也来了，浏览量是冲上去了，但是弹幕还是没人发，关注也没人多一个，我的直播间就像是突然涌进来一群看不见的观众，他们不说不笑，不点赞不送礼,只有右上角的数字在骗自己。

我以为是自己刷得太假，又换了一家号称“高质保量”的，价格贵了一倍，这次确实不一样，刷进来的还有等级号和头像，偶尔会飘过几条“主播好”之类的机器人弹幕，可那话术翻来覆去就那几句，正常人一眼就能识破，我关了弹幕滚动,假装没看见。

连续操作了差不多两周，我自己的真实粉丝反而开始掉了，有个老粉私信问我：“哥，你是不是买量了？最近直播间看着好怪，人多反而冷清。”我嘴上说没有，心里已经开始发虚，又过了几天，我发现直播间的推荐权重好像被削了，以前从“虎牙推荐”入口能进来一些人，后来那入口的流量几乎变成零，我不确定是不是因为刷浏览量触发了平台的风控模型,但时间点就是对得上。

后来我去问那个卖量的，人家说：“你要是想自然涨粉，得配合弹幕互动、送礼任务一起刷，单补浏览量容易显得异常。”我一听就明白了，这是个无底洞，你得不断往里面砸钱，才能维持那个好看的假数据，可假数据能干嘛？能让我接到商务吗？不能，能让我在排行榜上靠前吗？也不能，因为那个看的是贡献值和人气峰值,浏览量只是听着热闹。

真正让我决定停下来的，是有一次我刷完量后去上厕所，回来发现直播间里一个人都没了——注意，是包括我自己掉线了，等重新连上去，刚才那几百个“观众”全不见了，浏览量数字定格在三千多，但我的真实感觉就像被人扇了一巴掌，那一刻我突然想明白，我花这些钱，买来的不过是一堆服务器刷新出来的计数,连自欺欺人都算不上。

后来我就把刷量的渠道全删了，认认真真做了三个星期内容——打游戏的时候多说话，玩梗的时候多互动，下播前挨个感谢留下的人，结果怎么样？在线人数还是没破十，但起码进来的人会跟我聊两句，有几个还点了关注，有个兄弟连续来了一周，跟我说他是在主页刷到我的游戏片段进来的,我觉得这就是区别。

写这篇东西就是想告诉跟我一样焦虑过的主播，刷虎牙浏览量这个事，短期数字确实好看，但你盯着那数字的时候，心里比没人看还空，平台怎么处理我不清楚，反正我的感受就是：花着真金白银，给自己造了个空壳，最后还得自己拆，要是想靠这个撑面子，劝你省省，不如拿那钱买两个好吃的菜,一边吃一边对自己的观众说声谢谢。