我这个月刚在B站发了个视频，做的是冷门纪录片剪辑，发布之后，每天盯着播放量，从两位数爬到三位数，心里头那个着急，尤其看到同时间段投稿的人，一个个点赞都比我多好几倍，说不羡慕是假的，最后没忍住，动了歪脑筋——去找人刷点B站赞。

说实话，一开始我对这种事情也犯嘀咕，毕竟在B站混了几年，平时骂那些“刷量营销号”也骂得挺凶，但架不住心里那点落差，特别是有一晚我熬夜剪片子，剪完顺手刷了刷首页，发现一个明显粗制滥造的拼接视频居然有好几万赞，底下评论区全是“养号”“互赞”之类的水话，那一瞬间觉得自己特别傻，辛辛苦苦做三个月，不如人家花几百块清一清库存,于是我就点进了某个私信里的广告链接。

那家报价特别低，说是十万赞只要几百块，可以少买一点试试，我想着先买200个赞看看效果，也就不到二十块钱，当买杯奶茶了，过程特别简单，把视频链接发给对方，然后对方给我一个二维码，扫码付款，等了大约二十分钟，我在创作后台看着点赞数一点一点往上涨，从203跳到310，再到410，最后停在613，没错，我买的是200个赞，但实际多出来410个，商家说这是“赠送的”，大概是多给一些低质账号点赞，让你觉得划算，他还发来一个截图，表示他的业务稳定，不收到账不安排，我又去他的朋友圈看了看，每天都是密密麻麻的交易记录，有的甚至一次刷了五千赞，那一刻我心里其实已经咯噔了，但钱都付了,只能等结果。

当时我还挺高兴，截图发了个朋友圈，配文“小破站终于有人看了”，有个关系不错的大学同学在底下评论：老哥你这条视频中午才几百播放，现在直接六百多赞，你买了多少僵尸号？我当时嘴硬，说可能是算法推荐跑起来了，但心里知道装不了多久，第二天起来，我发现那个视频的评论区突然多了好几条垃圾广告，都是那种账号名字一长串数字的，头像也看不清，我的账号后台收到一条通知，说检测到点赞数据异常，对视频进行了“限流”处理，我心里咯噔一下，点开那个视频，发现自己的视频在推荐页和分区列表里彻底消失了，只有搜索到、或者从动态里点进去才能看，那叫一个后悔，原来刷出来的点赞，不仅没有帮到视频，反而把视频的正常推荐给搞没了，系统觉得你在搞小动作,自然不愿意再给你流量。

这件事让我开始琢磨，刷B站赞到底图个啥？咱们一个一个说。

第一种可能是为了面子，人都有虚荣心，新人UP主辛苦一个月剪的视频，结果个位数点赞，发到群里都没人理，确实难受，但问题是你刷上去几百个赞，别人仔细一看，那些点赞账号等级全是LV1、LV2，昵称还是“用户123456”那种，评论区空荡荡，没有一个活人说话，这种面子能撑多久？稍微有点经验的观众，点开视频下面的“看过”，看到一堆僵尸号，心里什么都明白，而且你的视频真的被大家喜欢时,那种满足感和假装出来的数据完全两回事。

第二种可能是为了赚钱，B站创作激励计划跟视频播放量和点赞也有点关系，但主要的权重是播放时长和完播率，你光刷点赞，不刷播放，或者用软件刷播放，系统同样能查出来，就算短时间内多赚了几十块钱，一旦账号被判定刷量，轻则收回收益，重则直接取消创作资格，我有个网友，做汽车评测的，去年找了家工作室帮忙刷数据，结果月底结算时候被平台发现，那期视频整个月的收益没拿到，还倒扣了信誉分，后来推荐量就一直上不去,得不偿失。

第三种可能是为了试探平台规则，有些人觉得别人都刷，我不刷就吃亏了，尤其B站现在“卷”得厉害，有些MCN机构批量做号，背后有一套刷赞、刷投币、刷弹幕的流程，你一个个人创作者，拿什么跟人家拼？但我想说的是，个人做视频本来就不是跟别人比数据，而是跟自己的昨天比，你今天用假数据立了一个高点，明天呢？难道继续花钱维持？你自己能拍多少视频？每个视频都刷一遍，费用堆起来可不是小数目，再说，那些机构号刷出来的高赞视频，你去点开看评论区，经常是驴头不对马嘴的评论，或者全是“前排”“哈哈哈”这样的水评论,明显就是没有真实观众。

刷过一次之后，我才认真去看了B站的相关规则，说实话B站算是国内对刷量打击比较狠的平台，它的反作弊系统会监控点赞的账号质量、IP归属地、点赞频率等等，批量注册的小号，同一个IP段下很短时间内给很多不同视频连赞，这种特征太明显了，所以刷赞这事，基本就是送钱给黑灰产，然后自己吃一个暗亏，不是有句话嘛：免费的往往是最贵的，你觉得自己花小钱买到了大便宜,其实你用自己辛苦养起来的账号买了单。

我还专门找了一些自称“刷赞不掉粉”的老哥聊天，他们业务很多，除了点赞，还有收藏、投币、转发，甚至弹幕代发，我问他们能不能保证安全，那人发了个笑脸，说“哪有什么绝对安全，我们每天换代理，你账号出问题别找我们，我们只管刷上去”，听到这我就明白了，他们赚的就是一次性买卖，你数据异常了，他们改个昵称继续接单，倒霉的是你自己，我又问他有没有人刷了之后被清理，他说这个看运气，平台一般只对异常账号做降权，不会全站公告，所以你也不知道谁刷谁没刷，反正他给我的感觉就是“愿者上钩”，赚完这单还盼着做回头客，可我又不是傻瓜,上过一次当还不够？

那时候我心里其实还没完全死心，甚至想过再换一家工作室试试，可当我重新打开自己的视频，看到后台那六百多个赞里，大部分账号连头像都没有，有的关注数比我还少，我忽然就没了那个劲，我认认真真把视频看了三遍，把那些假赞带来的飘然感一点点摁下去，然后把作品下了架，那也是我第一次不是因为别人催，而是因为想对得起观众可能点下的那一个赞,自己熬到凌晨三点去改片子。

重新发出来之后，播放量依然不温不火，但慢慢有了些留言，有人写着“这期剪辑比上期好太多，转场太丝滑”，还有人私信问我为什么选这个题材，那感觉怎么说呢，有点像在一间空屋子里自言自语了很久，忽然门外有人轻声应了一句“我在听”，后来我把那个被假赞顶过的旧版本从后台删掉了，只留下这个新的，虽然数据难看,但每一条弹幕和评论都带着真实的人味。

我想对正在犹豫要不要刷B站赞的新人说：别把力气花在造假的数字上，你花那几块钱十几块钱，买不来一个真正的粉丝，与其想着靠刷赞骗算法，不如想想怎么把视频开头前五秒做得更吸引人，怎么把一个冷门故事讲得让门外汉也愿意看下去，你要是真想提升点赞量，也有正经路子：去参加B站官方的新人扶持活动，找同领域的UP主互相提意见，在视频最后真诚地求一键三连，大多数人其实不排斥点赞，只是你还没给到一个让他们愿意点赞的理由，也别总想着“人家都刷了我不刷亏了”，你看到的高赞，不一定都是假的，但假的那些,早晚会以某种方式还回去。

我也不是要把所有刷过赞的人一竿子打死，有人靠买了几万赞，骗到了广告商的预算是真，也有人利用数据去接私单赚快钱，然后呢？这条路走不长，你自己心里也清楚，咱们普通人做视频，最重要的是那份长久的表达欲，还有和观众之间的那点联系，点下赞的那一下，是人家看完视频之后发自内心喜欢你，这种分量,比任何假数字都珍贵。

有时候我也会想，那些真正做起来的UP主，会不会也有过刷赞的念头？我猜八成有，但后来他们没这么干，不是因为胆子小，而是因为想清楚了：数据可以买来，但观众对你的信任买不来，一个新人UP主的第一波粉丝，往往是最珍贵的，因为你不管说什么他们都愿意听，陪你一起改，帮你传播，如果你用僵尸号把这一波机会糟蹋了，以后就算内容变好了，推荐算法也未必再给你第二次机会，这个代价,不是几十块钱可以算清的。

最后再说一句实在话：我那次刷的200赞，后来被系统清掉了大概一半，剩下的也没有带来任何新观众，视频现在的总播放量，也不过三千出头，可我一点也不后悔这次的折腾，因为它让我明白了一件事——在B站，你骗不了别人，只能骗自己，而那个自己，是靠着剪完片子，看到真实弹幕飘过的那一瞬间,才有动力继续做下去的。