几天前我刷手机的时候,在一个二手交易平台的角落里看到一条广告，上面写着“快手100个赞0.2元，秒到，稳号”，我盯着那个数字看了好几遍，0.2元？一百个赞？那岂不是一分钱五个赞？说实话，我第一反应是这要么是打字打错了，要么就是个骗局，但人的好奇心就是这样，越觉得不可能的事情就越想试试，正好那段时间我发了个视频，内容是我家猫打翻水杯的全过程，拍得挺有意思，但发出去两小时了只有几个赞，还是我朋友点的，于是我心一横，就按广告上的联系方式加了过去。

对方是个看起来很普通的账号,头像是一张风景照，昵称叫“点赞小能手”，我直接问：“快手100个赞0.2元，是真的吗？”对方秒回：“是的，永久包带评论，需要的话拍链接。”我有些犹豫，但想着就两毛钱，就算被骗也损失不大，还能发个朋友圈吐槽一下，于是我按照他发的二维码付了0.2元，然后把我的视频链接发了过去，他回了个“好”，就没再说话。

接下来大概过了五分钟,我刷新了一下后台，发现那个视频的点赞数一下子从几个跳到了五十多，然后又跳到了八十多，最后停在了一百零几，整个过程就像水龙头放水一样，数字一串一串地往上冒，我点开那些点赞用户的头像，发现大部分都是性别为男，名字是一串乱码，头像空白或者用默认图，很明显，这就是传说中的机器号，但说实话，在那一瞬间，看着屏幕上那个红色的点赞数字变成了三位数，我心里还是有一点点满足感的，虽然我知道这些赞不是真人点的，但数字摆在那里，视觉上就是会觉得“这视频好像还行”。

等那一百多个赞全部到位之后,视频的点赞数就再也没怎么动过，播放量倒是涨了一些，从原来的不到一百，慢慢爬到了三百多，但我搞不清楚这个播放量是真的有三百多人看到了，还是因为点赞数突然增加被系统推荐了一小波，说实话，以前我也试着认真运营过快手账号，发过一些剪辑教程、日常记录什么的，但从来没有起色，所以我对于平台的推荐机制一直是一知半解，我猜测那些说“点赞越多推荐越多”的说法也不全对，因为如果机器行为能触发推荐，那大家都买赞好了，平台岂不是乱套。

但奇怪的是,这个视频在点赞数突破一百之后，评论区多了两条留言，一条是“猫猫好可爱”，另一条是“这水杯质量不太行”，我看着这两条评论感觉挺真实的，估计是刷到了视频的真人用户，也就是说，在机器赞的带动下，可能真的让一两个活人刷到了这个视频，这让我对“买赞”这件事有了点新的看法。

于是我又花了点时间去研究这种0.2元100个赞的服务到底是怎么回事，我去问卖家，问他是怎么做到这么便宜的，卖家回复得挺含糊，说什么“公司有技术，批量操作，量大优惠”，还给我发了价格表：100赞0.2元，1000赞1.5元，10000赞12元，我算了算，一万个赞才十二块钱，这比地里的白菜还便宜，卖家的成本在哪里？无非是几个服务器加一堆脚本，不需要人工，因此边际成本几乎为零，用户买10块和买100块，利润差别不大，因为成本几乎可以忽略，真正赚钱的可能不是单笔买卖，而是那些需要持续运营的账号，或者那些买了赞之后发现效果不错，继续买粉、买播放量的人。

我还特意去看了几个相关论坛,有人发过类似的交流帖，但很快就被删了，有人回复说这种低价赞用的是“协议号”，就是通过破解快手接口来实现的，有一定的概率被平台检测到，然后清掉赞，甚至限制账号，我仔细回想了一下，我发现我买的那一百多个赞，过了三天之后居然还在，可能是我运气好，也可能是平台对这种小规模的数据操作睁一只眼闭一只眼，因为0.2元这个金额太小，根本不被人家放在眼里。

说到这里,我想起一个朋友的事，他是做微商的，去年的时候给一个短视频账号买过几万量的赞，花了几十块钱，结果第二天早上起来一看，视频被平台标了“数据异常”，然后整个账号被限流了一个礼拜，播放量直接掉到平时的一成，他后来去找卖家理论，卖家只回了一句“亲，之前提醒过你哦，不能一次性刷太多，要分批来”，所以这类服务并不是没有副作用，关键还是看你怎么用，像我这样偶尔刷个几十上百个，可能如同在深水里丢个小石子，连个响都听不到，但如果想靠这个把账号做起来，那基本就是白日做梦。

但话说回来,为什么我会去尝试这种服务？其实仔细想想，不是因为我真的相信0.2元能换来什么实际效果，而是因为在短视频平台里，那些个位数、十位数的点赞真的让人很受挫，我认认真真拍的视频，辛辛苦苦剪辑半天，发出去一个小时才三个赞，其中一个还是我妈妈点的，而别人随手拍一个抠脚丫子或者猫摔下沙发的视频，随随便便就有几千个赞，这种落差感让人很容易产生一种“是不是我的视频被限流了”的错觉，于是看到便宜到尘埃里的“100个赞0.2元”，就像抓到一根救命稻草一样，明知道救不了命，也想先抓住再说。

我来算一笔账,假设一个视频的点赞数决定了它的基础传播量，在正常情况下，你的视频发出后，平台会把初始流量分给一小部分人，比如50个人，如果有几个人点赞互动，就会触发第二轮推荐，扩大到几百人，这个过程很慢，而且很考验内容质量，而如果你买了100个赞，你的视频就会显示出一个不错的互动数据，可能从视觉效果上会让一些真正刷到的人更愿意点开或点赞，因为人都有从众心理，但这只是我的猜测，我并没有确凿的证据，在我那次实验里，播放量的确从不到一百涨到了三百多，但我没法确定这跟买赞有直接因果关系，也许正好哪天晚上平台心情好，多推了两次。

后来我又换了个视频,重新做了实验，但这次我没买赞，只是正常发布，我把两个视频的数据放在一起对比，发现一个很奇怪的现象：那个买过赞的视频，在第三天的确有一些后续的赞和评论，而没买赞的视频，到第三天只增加了两个赞，这让我有点动摇，难道买赞真的能起到“冷启动”的作用？可是我又想了想，两个视频的内容本来就不一样，猫打翻水杯本身就有一定的趣味性，而另一个视频是教我修电脑中的一个小步骤，受众比较窄，所以变量不可控，这个对比并不严谨。

出于好奇,我又花了0.4元，给另一个号上的视频买了200个赞，这次我特意留意了一下点赞增长的速度：付款后第10秒开始，点赞数开始动，以每秒大概3到5个的速度增加，持续了大概一分钟，然后慢慢停下来，点开这几个赞的名单，依然是一堆机器号，但有趣的是，有一个账号居然给我发了一条私信，内容是“互赞吗”，我点进去一看，那个账号的昵称竟然和那个点赞小能手有点像，估计是同一个工作室的，这下我大概明白了，他们用机器号给你点赞，顺便还能让机器号去关注你，然后向你推销更多服务。

我还在一个QQ群里看到有人讨论这种业务,有人说买过1元1000赞的，有人说买过5元1万粉的，还有人吐槽说“买了之后涨粉没涨粉不知道，但视频底下的赞全被清了”，对于被清赞的情况，卖家通常会提供售后，比如补赞或者退款，但也有理赔流程比较麻烦的，反正好多人最后都自认倒霉了，我个人觉得，花这点钱去测试一下规则倒不是什么大问题，但千万别把它当成正途，你要明白，一个视频能不能火，最终还是靠内容，你买来的赞就像是借来的衣服，穿出去能撑一下场面，但脱下来之后你是什么样还是什么样。

在我等赞的过程中,我翻看了卖家的朋友圈，发现他一天能发几十条广告，什么“抖音1000赞3元”，“快手粉丝10元1000个”，还有“评论代发”，这些服务几乎覆盖了所有主流平台，看来这门生意已经形成了一个庞大的网络，但我不想再去深挖了，因为我清楚，挖出来的东西未必是我能接受的，还不如把目光放回自己的视频上，毕竟我只是个普通用户，偶尔因为数据焦虑买一两次小赞，不至于为此搭进去太多精力。

这个0.2元的价格，让我想起小时候学校门口卖的辣条，一毛钱一包，里面只有一小根，吃完还要舔手指，现在一百个赞才两毛钱，换算下来一个赞价值零点零零贰元，连半个指甲盖都不如，可就是这么廉价的东西，却能在几分钟内让我的视频看起来“火”了一点点，这种廉价感让我觉得有点好笑，也有点可悲，可笑的是技术居然能把机器行为做到如此低成本的规模化，可悲的是我真的会为了一个毫无意义的数字付钱。

后来我又去和那个卖家聊了一次,问他有没有什么能让视频上热门的服务，他说有，但价格就不一样了，是“热门套餐”，两百块钱起步，保证播放量过十万，我没有买，因为我知道，就算我真的花了两百块，那些播放量大概也不会转化为粉丝，因为我的内容还撑不起那些关注，与其花那个冤枉钱，不如老老实实想清楚自己为什么做视频。

这篇文章写到这里,已经不知不觉超过了三千字，我并不是在教大家怎么买赞，也不想显得自己多有见地，我只是提供了一个样本，一个普通人因为好奇花了0.2元买100个赞之后的真实观察，如果你也在犹豫要不要试试，我个人建议是，如果你只是好奇，那可以花两毛钱满足一下好奇心，但别指望它能改变什么，如果你是认真做内容的，那还是把时间花在研究剪辑、选题和文案上，哪怕一个月只做出一个像样的视频，也好过每天花几块钱买几千个没有感情的赞。

我现在再打开那个视频,点赞数依然停留在102，那个多出来的两个赞，都是后来我朋友点进去补上的，看着那个数字，我忍不住笑了一下，这两个人，一个是我现实里的朋友，另一个可能是我妈，她们才是真正会看完我视频的人，至于剩下的那一百个赞，从某种意义上讲，不过是像素世界里一排虚幻的数字，它们静静地待在那里，不声不响，就像什么都没发生过一样。