玩快手两年，粉丝卡在四百上不去，每次发完视频，隔老半天打开，播放量还是那个可怜的数字，我隔壁工位的小刘，去年注册的快手，现在粉丝过万了，我问他窍门，他笑而不语，后来吃中午饭的时候，他夹了一块排骨丢进我碗里，压低声音说：“兄弟，我那一万粉，一半是买的。”我筷子停住了，他说找个代刷的，几百块就能做几千粉，还说他自己那批“铁粉”都是花钱办的，我嘴里嚼着排骨,心里却有点不是滋味。

那顿饭之后，我一直在琢磨这件事，说实话，我不是那种喜欢走捷径的人，但架不住眼见别人涨粉快，我自己辛辛苦苦拍视频，配音乐，剪卡点，怎么就不行呢？晚上回到家，我窝在沙发上，盯着快手主页那个“412”发呆，鬼使神差地，我打开了手机里的搜索框，输入了“快手代刷粉丝”几个字。

搜索结果密密麻麻，有网站，有公众号，有个人微信，每家都写着不同的噱头：什么“秒到账”“稳不掉”“支持直播切全站”，我还看到有个商家打出来的广告语是“让你的数据飞起来”，我一个个点进去，价格倒是都不贵，最便宜的一千粉丝只要十块钱，我选了一家看着最老实的，名字叫“星辰网络”，页面上写了“人工操作，无风险，三包”，虽然这个“无风险”我有点怀疑,但二十块钱的价格让我觉得就算上当也不心疼。

我加了客服的微信，是个叫“星辰-小李”的人，我说我想刷一千粉丝，他发了个欢迎表情包，然后让我把快手号发过去，我发了之后，他立刻说：“先付款后安排，支持微信和支付宝。”我问他能不能收到货再付款，他说不行，行业规矩，我犹豫了一下，毕竟第一次干这种事，心里总有点忐忑，他又发来几张之前的订单截图，有一个人刷了两万粉丝的，还备注了“老客户”，我就那样被说服了,转了二十元过去。

转账之后，他发来一个握手的表情，说：“十分钟左右，粉丝陆续到账。”我坐在床上，手机就放在眼前，不停下拉刷新，五分钟的时候，没有动静，七分钟，还是没有，我有点着急，正想问，突然看到粉丝数变成了“614”，然后像是开了闸一样，数字一跳一跳地往上蹦，几百几百地涨，看得我心跳加速，等到基本停下来，我定睛一看——“1435”，我数了三遍，确认没看错，原来一千粉是真的，而且真的很快，我躺在床上，盯着那个数字,忽然觉得今晚的灯都亮了一点。

第二天早上，我迫不及待地发了一条新视频，是我昨晚熬夜做的一个卡点变装，以前这种视频发出去，上午顶多一百播放，可这次到了中午，播放量跑到了七百多，我高兴得中午多买了一份红烧肉，但高兴归高兴，我注意到点赞数还是那么少，只有三十多个，我试着给几个新粉丝发私信，问他们喜欢什么类型的视频，一个也没回，有些账号显示已经注销了，我心里有点打鼓,但想着也许人家只是懒得回。

过了几天，我发现粉丝数开始往下掉，起初一天掉几个，后来掉几十个，到了一周后，我找出手机计算器，从1435减到了1020，我气冲冲地去找“星辰-小李”，问他怎么掉粉，他的回复倒是很快：“亲，你最近发的视频播放量不够稳定，系统会定期清理僵尸粉，你的粉丝太假了，平台检测出来了。”这话什么意思？我问他那我怎么办，他说可以再买一个“保活套餐”，每月五十块钱，能维持粉丝不掉，我这才明白，原来这是一环套一环的，我没有再买,而是开始仔细观察那些所谓的新粉丝到底长什么样。

我点开一个叫“用户_7723”的主页，里面只关注了几十个账号，没有一个作品，关注的人全是像他一样的数字ID，我又点开另一个叫“岁月静好_889”的，头像是一朵花，动态是空的，这些账号怎么可能对我的视频感兴趣？我算是明白了，这就是一堆机器人，可我还抱着一点希望，想着万一有些是真人呢？于是我发了一条带问题的视频：“大家觉得我适合拍搞笑还是拍生活？评论区告诉我。”我心想，就算是僵尸粉，至少也该有几个冒泡的吧，结果一个多小时过去，评论区除了我的两个老粉丝说“都行”之外，没有任何声音，那一瞬间,我心里说不出是什么滋味。

我决定把那些粉丝清掉，这个操作很费时间，我点开粉丝列表，一个一个地看，把那些没有作品、没有头像、关注数很多但粉丝数为零的账号全部拉黑，我拉黑了几百个，手指都酸了，清理完之后，我的粉丝数变成了三百多，看着那个数字，我反而松了一口气，就像家里堆了一屋子空箱子，我把它们全扔了,终于能转身了。

后来我没再碰过代刷，我也观察过别人，有些人刷了之后确实数据好看了一阵子，但没多久就原形毕露，有一次，我在一个群里看到一个哥们儿晒他买了五千粉的截图，下面有人问他播放量多少，他支支吾吾说三百多，接着有人发了张截图，显示他的账号因为“刷量行为”被限制推荐了，那个哥们儿半天没说话，我虽然没幸灾乐祸,但心里更坚定了自己的判断。

其实仔细想想，快手上的粉丝数，说白了就是一个数字，你辛辛苦苦攒的粉丝，跟花钱买来的粉丝，区别在哪儿呢？买来的粉丝就像请来的群演，你喊“Action”的时候他们都在旁边玩手机，根本不会配合你，而真正的粉丝，是那种就算你三天不更新，还会跑来问你“怎么样啦”的人，我现在粉丝不多，但每个作品下面都有几条评论，有人认真说我哪个地方拍得好，哪个地方建议改进，这才是热度,才是账号最值钱的东西。

如果你现在正想着要不要找一个快手代刷粉丝的商家，听我一句劝，省下那几十块钱，买杯奶茶，然后打开别的博主的作品，认真学习他们的选题和拍摄，你要是真喜欢做视频，就安安心心做个“慢号”，我认识一个做手工的朋友，他粉丝涨得特别慢，两年才两千，但每一次涨粉他都能叫出那个人的名字，因为人家真的在他的评论里说过话，这种踏踏实实的感觉，比刷出来的虚荣心强百倍，我现在看到那些一夜之间涨粉几千的账号，心里不羡慕了，因为我知道他们走不远的，做快手也好，做别的也罢，真实的东西才有力量，我的那句“再也不碰了”不是气话，是吃到教训之后,长出来的记性。