本来不打算写这篇东西，毕竟不是什么光彩事，但今天刷快手又看到评论区有人打广告，连着好几条，都在说什么“快手点赞上热门，加微信XXXX”，底下还真有人问“靠不靠谱”，看着那些熟悉的说辞，我忍不住想起上个月自己同样鬼迷心窍的那一段经历，干脆趁着还记得清，把整个过程写下来，你要是正在搜“南柯快手刷赞”，或者正犹豫要不要找人弄点数据，建议你花几分钟把这篇看完，我的结论很简单：我刷了两次，花了21块钱，最后账号废了,只能注销重新来。

先说说我原来的账号，不算新号，注册了两年多，但我正经发视频是去年年底才开始，内容很普通，就是做饭和家里两只猫的日常，自己拍的，自己剪，偶尔加个字幕，坚持了大概七八个月，发了四十多条视频，粉丝数终于到了458，这个数字我记得很清楚，因为当时还专门截了个图，跟朋友说“再努力一下，到五百粉就能开快手小店了”，但视频数据一直很寒酸，播放量基本在两百到三百之间晃悠，点赞最多的一次才37，评论就更别提了，经常发出去一整天只有我妈留一句“今天吃什么”，我也试过学别人拍那种猫搞怪的视频，给猫配音，加特效，但效果依旧平平，久而久之，我开始觉得不是内容问题，是账号没流量，这时候，刷到那种“教学视频”,心里一下子就动摇了。

那个教学视频我印象挺深，三分钟左右，没有露脸，就一个屏幕录屏，配上机械的语音解说，讲的是“快手算法下，点赞数决定了你的视频能不能进入下一个流量池”，里面反复强调，如果你的视频发出去一两个小时，点赞还只是个位数，系统就会默认你是劣质内容，不会再推荐给更多人，然后话锋一转，说“也有人会找一些工具来辅助，但要注意选择靠谱的”，我那时被数据搞得心烦，看到评论区好几个人问“哪里能弄”，他统一回复“私信我，推荐南柯工作室，我自己也在用”，我当时确实上头了，就私信了他，他回得很快，发来一个微信号，还加了一句“说快手老刘推荐，能便宜一点”，我添加微信，对方昵称叫“南柯数据-阿强”，头像戴着墨镜的卡通猫，朋友圈里全是客户转账截图和“又出单了”的炫耀。

加上阿强以后，我反倒犹豫了，先把他朋友圈从头翻到尾，十来条广告，每一条配文都差不多，什么“老客户回购，靠谱”，什么“一个月稳稳定定，掉赞包赔”，最夸张的一条，晒了一个客户从300粉变成2万粉的对比图，下面有评论问“真假的”，他回复“假一赔十”，现在想来，那种图片随便找个修图工具就能做出来，可当时我信了一半，我发消息问他：“在吗？我想给视频刷点赞。”他秒回：“在的老板，快手还是抖音？”我说快手，他又问：“要多少赞？100赞6元，300赞15元，500赞25元，1000赞40元，量大还有优惠。”我想了想，说先试试100赞，他发来一个收款码，让我付款后把视频链接发过去，我傻乎乎地问：“不需要我提供账号密码吗？”他笑着回复：“哥，我们要你密码干嘛？你复制链接过来就行，我们后台直接操作，全程不需要你配合。”

那会儿是周末早上，我付了6块钱，他说：“五分钟内开始上赞，你等十分钟再看。”我嘴上说“好”，实际上隔一分钟就刷新一次，前两分钟没动静，第三分钟，我的那个视频点赞从26变成了35，第四分钟刷新，变成了40，第五分钟再看，直接跳到了80，数字往上蹦的那种感觉，说实话，真有一种说不出来的刺激，等到十分钟后，赞数停在了137，我划掉快手重新进去，还是137，那一瞬间，我甚至觉得自己马上要上热门了，但接下来我点了下点赞列表，心里就有点发凉，那些头像，要么是风景，要么是动漫，点进去主页干干净净，一个作品都没有，名字全是“用户128393”或者“沐妍”这种一看就是批量注册的号，我安慰自己，只要数据好看,谁管是不是真人呢。

那个视频接下来的半天里，播放量从300涨到了580，可问题也随之而来，到了第二天早上，我再打开视频，赞数掉了，从137变成105，掉了32个，我发了一条前一天就剪好的新视频，内容是猫在吃西瓜，等到晚上，这条新视频播放量只有58，赞1个，以前最差也有100多播放，我有点慌，赶紧找阿强，阿强隔了差不多二十分钟才回，说“掉赞正常，平台定期清理一部分不活跃的老号，你那个赞我们过两天会补上，不影响”，我看他这么淡定，又问“那我新发的视频流量怎么变差了？”他说“新视频流量跟刷赞没关系，你那个猫吃西瓜的内容太普通了，没人看正常”，我当时居然信了，还问他“那要不要给新视频也刷一下？”他马上发来一个“亲可以说”的表情，说“建议你再买个播放套餐，几百播放陪你一起上，这样更自然”，我脑子一热，又转了15块，买了200赞加500播放,指定给那条猫吃西瓜的视频。

这次的效果来得更快，付款后大概三分钟，那个视频的赞就从1蹦到210，播放量也从58涨到了600多，我心里稍微踏实了一点，可过了几个小时，我发现不对劲了，播放量停在635，赞也掉到了160，更尴尬的是，我那天晚上开了一场直播，本来平时直播也就七八个人进去看一眼，这次我特意选在刷完赞之后开，想着数据好点能多吸引点人，结果进去之后，直播间在线人数还是两三个，但屏幕上的点赞数却在疯狂跳动，一下子就冲到了一万多，一个进来的老粉问我：“你这赞怎么刷的？活人没几个，赞倒是瞎点。”我只好尴尬地笑了笑，没敢接话，那一刻，我彻底意识到，这些赞除了让数字好看，什么意义都没有，直播结束后,那个视频的赞又掉了一些。

从第二天开始，我的账号就跟被按下了暂停键一样，发出去的新视频，播放量一个比一个低，第一个还有一百二，第二个降到八十，第三个只有四十五，我试着把视频删了重新发，结果还是一样，粉丝数也在跟着往下掉，每天掉几个，从458掉到了421，我搜了一下自己的账号，在推荐页里根本找不到自己发的视频，只有点进主页才能看到更新，我彻底慌了，跑去找阿强，这次他过了半天才回，说“你那个号权重太低，需要养号，建议你每天刷两小时快手，再找我们买一个月的维护套餐”，我问他为什么之前说的掉一补三不补，他说“要补可以，你再下个单，我连着一起补”，我看着这句话，终于明白自己碰上了一个无底洞，我再发消息，发现自己被删除了，我气得想举报他，但除了一个微信号，其他信息都没有，而且就算举报,我也不占理。

后来我和一个搞自媒体的朋友说起了这件事，他听了哈哈笑，说“你是不是傻？那种工作室敢接你的单，就是赚一波就跑，压根不管你后续死活”，他告诉我，他自己以前也找过类似的，刷了点赞之后，账号限流了好几天，他还说，平台比你想的精明，你就算刷一万个赞，如果没有相应的评论、转发、完播率，后台照样判定这个视频不受欢迎，甚至因为点赞和播放比例异常，反而会重点标记，被标记的账号，后面发的视频连测试推荐的机会都没有，我问他怎么才能恢复，他说“基本只能换号，你的情况已经算轻的，我认识一个人刷得猛，连续刷了一周，最后账号直接显示异常，连直播功能都没了”。

听到这话，我彻底放弃了，但真要注销账号，心里又有点舍不得，毕竟那四十多个视频，删掉就没了，我花了一整晚，把自己发过的所有视频从头到尾看了一遍，有些确实拍得粗糙，构图歪歪扭扭的，光线也暗，但有几条我自己也很喜欢，比如有一次猫打碎鸡蛋，另一个猫在旁边傻看的片段，我剪了个慢动作，背景音乐配得挺好，当时发出去，结果只有十几个赞，我还以为是自己做得不够好，现在想想，也许只是没有遇到合适的推荐，但刷了赞之后，连那十几个真实赞都很难拿到了，凌晨一点，我点开设置里的“注销账号”，系统提示“注销后所有作品、粉丝数据将被清空，且不可找回”，我犹豫了一分钟，还是输入了验证码，手机收到一条短信：“您的注销申请已受理，账号将于7天后注销。”

那7天里，我偶尔还会打开旧账号看看，奇怪的是，那条被我刷了两次赞的视频，赞数最终停在了83，播放量却停在了580再没动过，没有人留言，也没有人私信，它就像一块纪念碑，立在那里，提醒我做过一件蠢事，第7天，账号消失了，我重新注册了一个新号，还是打算拍做饭和猫，这次我不再急着看数据，视频发出去就干别的事，隔一两天再打开，涨粉慢了半个多月，才勉强一百来人，但每个赞我都觉得踏实，昨天发了一条做番茄炒蛋的视频，播放量四百多，赞二十三个，评论区有人问“鸡蛋要不要先炒出来”，有人夸“猫在旁边馋得流口水”，中午看到这些，我忽然觉得,这才是我真正想要的。

关于那个南柯工作室，我后来因为好奇，又搜过，发现有不止一个人在网上说过他们的经历，都和我差不多，有的说“刷了两天就被限流，客服拉黑”，有的说“一开始补了赞，后来又掉了，找他没用”，但也有人说“刷完没啥事，可能我运气好”，我不知道那些运气好的人是真是假，但我不敢再赌了，写这篇东西前，我去看了一眼那个阿强的微信号，已经搜不到了，估计又换了个新号继续发广告，在这个圈子里，他们换个名字再捞一笔，成本太低了，而那些像我一样急着要数据的人，一茬接一茬地送钱，我不打算骂他们，因为这件事说到底是我自己选的，只是如果想问我的建议，我会说：别碰，哪怕你的视频只有几个赞，那也是有人真的看了一眼，那些靠小号点出来的上百个赞，除了让自己心虚，没有任何用处，平台比你想象的聪明，观众也不傻，与其把时间花在琢磨这些歪门邪道上，不如去想想怎么把内容做好一点点，哪怕只是午饭拍得清楚点，猫拍得更可爱点，都比几十个假数字强,真的。