今天下午我正躺在沙发上刷手机，突然看到一条QQ空间提醒，说是一个好久没联系的老同学发了一条新说说，我点进去一看，是他和女朋友的合照，配文“三周年快乐，感恩遇见”，下面已经点了四十几个赞，我犹豫了一下，还是顺手给了一个赞，其实我跟这个同学关系一般，他的女朋友我更是没见过，但那个赞点下去的时候，我脑子里浮现出很多年前我们一起打篮球的画面，这感觉很奇妙，一个按钮,把我拉回到十几年前的记忆里。

在我年轻的时候，“说说”这个词还没有现在这么普及，那时候大家喜欢叫“日志”或者“签名档”，我记得QQ空间刚推出“说说”功能时，我觉得这不就是一个放在主页上的签名吗？有什么好玩的？但没过多久，我就开始每天发一条甚至几条，有时候是抱怨食堂的菜太难吃，有时候是转一段网上看来的句子，有时候纯粹是因为无聊，打几个字发出去，那时候最让人兴奋的，不是发了什么，而是发完之后刷新页面，看右下角有没有冒出数字，是的，QQ空间会在你收到新赞的时候弹出一个红色的数字，那个数字仿佛有魔力,每次出现都让我心跳加速。

为了得到更多的赞，我想尽了各种办法，我研究过发说说的最佳时间，晚上9点到10点，因为那时候大家都在线，我还研究过什么内容容易引起点赞，比如自拍、搞笑段子、或者那种“不转不是中国人”的帖子，但效果时好时坏，有一段时间，我发现我发一条“今天好难过”能收获不少赞，而发一条“今天很开心”却没什么人理，于是我就故意装深沉，发一些模棱两可的伤感句子，有些人，走着走着就散了”“世界不懂我，我也不懂世界”，现在回想起来，真是尴尬得脚趾抠地，但那时候，我真的觉得那些赞很重要，它们就像是一盏盏小灯,照亮了我青春期那种说不清的孤独。

后来，我慢慢发现，点赞的人来来去去就那么些人，有几个忠实粉丝，几乎每条都点，还有一些人，偶尔冒出来，我甚至能背出他们的头像和名字，有一个叫“半梦半醒”的陌生网友，他（她）从来不评论，但几乎给我每条说说都点赞，我一度怀疑这是不是某个机器人，但后来我发现他（她）的年龄、生日信息在变，应该是个真人，我不知道他（她）是谁，也许是某个同学的小号？也许是某个误加了的人？但那种被一个陌生人长期关注的感觉，真的很特别，后来有一次，我那个QQ号被盗了，找回来以后，我发现我的好友列表被清理得干干净净，“半梦半醒”消失了,我难过了好一阵子。

再后来，我上了大学，知道了更多关于“说说赞”的事情，一个室友神秘兮兮地跟我说，他可以弄到免费赞，教我用一个叫“互赞联盟”的群，那个群里有几千人，规则很简单：你发一条说说，然后把链接甩到群里，所有人都会去帮你点赞，作为交换，你也要帮别人点赞，我试了一次，效果惊人，一分钟内多了两百多个赞，但那种赞给我的感觉很奇怪，因为点的人我一个都不认识，而且他们点完之后也不会留下任何痕迹，这个数字是涨上去了，但我的心里空落落的，就像你叫了一群临时演员来给你鼓掌，热闹是热闹,但结束后只剩下尴尬。

室友看我那样子，笑着说：“你是不是傻？咱们就是为了让别人看着好看，你管他是谁点的呢。” 我说：“可这有什么意义呢？” 他说：“意义？你发说说不就是为了让人看吗？人太多了，谁认识你是谁？有数字就不错了。” 我一时语塞，后来我开始理解，在社交网络上，很多时候“被看到”比“被读懂”更重要，而赞，被看到”的证明，它不要求质量，只要求数量，就像超市里货架上的商品，销售量就是一切，至于买回去用不用,那是另一回事。

大学三年级的时候，我迷上了一个女生，她特别爱发说说，而且发的东西都很有格调，比如拍一张咖啡馆的角落，配一句博尔赫斯的诗，我每条都给她点赞，有时候还挖空心思写评论，她从来没有回复过我的评论，但有一次，她发了一条说说：“最近有点累，想找个地方走走。” 我立刻点赞并评论说：“去大理吧，我陪你。” 她没回我，过了一会儿，我看到另一个男生也点了个赞，还在下面回复了一个表情，她跟那个男生聊了起来，那天晚上，我躺在床上翻来覆去，心里想着：我给她点了几百个赞，难道她看不见吗？后来我想通了，她看见了，但那些赞对她来说，可能就像空气一样,感受不到重量。

毕业以后，我进入了职场，工作以后，QQ空间渐渐用得少了，朋友圈开始占据主导地位，我发现，朋友圈里的“赞”和QQ空间的“说说赞”不太一样，在朋友圈，你给一个同事点赞，他可能第二天会对你笑一笑，你给老板点赞，老板会觉得你是自己人，而如果你发了一条朋友圈，没有人点赞，那种挫败感比QQ空间时代还要强烈，因为朋友圈的“赞”代表的是你在现实社交圈里的人缘，有一次，我发了一条参加马拉松的照片，结果只有两个人点赞，其中一个还是我妈，我当时就想，我是不是做人太失败了？后来才知道，那天大家都忙着周末带孩子，没空看手机，但那种失落感,还是深深地印在了我脑海里。

说到朋友圈，就不得不提现在一种奇特的现象：越来越多的人开始关闭朋友圈，或者设置三天可见，我有一个前同事，她发朋友圈特别勤，几乎每天都要晒娃、晒美食、晒旅行，但有一天，她突然把所有内容都清空了，我问她为什么，她说：“我突然觉得，我发的那些东西，根本没人真正关心，点赞的没几个，有几个还在背后说我炫富，我图什么呢？” 我安慰她，说：“你别这么想，大家点不点赞其实不重要，你自己的生活才是重要的。” 她叹了口气说：“话是这么说，可你没有发现吗？在这个年代，如果没人点赞，你会觉得自己像是活在一个无人问津的孤岛上。”

她这句话让我想了很久，我们之所以在乎“说说赞”，也许并不是虚荣，而是渴望一种连接，哪怕这种连接很脆弱，哪怕只是轻轻一点，但在这个越来越快、越来越冷漠的世界里，我们总需要一些证据来证明自己还与他人有关联，点赞,就是最便宜的证据。

但便宜的东西，往往也容易贬值，我有个同事，他运营公司的公众号，经常组织“集赞送礼”活动，有一次我看到他朋友圈里发的活动链接，下面有几十个赞，他私下告诉我，这些赞一半是花钱买的，一半是找人帮忙点的，他说，如果活动真实，其实不需要刷赞，但大家都刷，你不刷就显得没人气，他还教我一个词，叫“数据维护”，听起来很高大上，实际上就是雇水军，我说这算不算弄虚作假？他笑了笑说：“这年头，什么是真？什么是假？你看那个谁，天天在网上晒豪车晒游艇，其实车是租的，游艇是从朋友那借的，大家不都在演吗？”

他的话让我有点沮丧，难道我们每天看到的那些高赞的说说，大部分都是表演和制造的产物？也许是的，但反过来想，就算那些赞是假的，可点下去的那个瞬间，你的手指是真实的，你产生的情绪也是真实的，哪怕只是一个瞬间,也够了。

还有一件事让我对“说说赞”有了新的认识，前年，我奶奶去世了，我悲痛欲绝，在朋友圈写了一段很长的悼念文字，发出去之后，我陷入了深深的自我怀疑，我不知道该期待什么，我怕有人点赞，那样我觉得他们不尊重逝者；又怕没人点赞，那样我觉得他们无情，结果，我收到了很多评论和私信，点赞的反而很少，有朋友在底下说了句“节哀”，我心里好受了一些，但奇怪的是，过了半个月，还有个不太熟悉的人专门跑到我那条朋友圈下面点了一个赞，我一开始很生气，后来想到，他可能根本没有仔细看内容，只是习惯性地刷到了，随手一点，这个行为确实很冒犯，但同时也让我意识到，点赞这个动作，对于不同的人来说，有着完全不同的含义，有些人把它当作“已阅”，有些人当作“支持”,有些人纯粹是手滑。

还有一个朋友，她曾经发过一条长说说，写的是她和父亲之间多年无法化解的矛盾，她犹豫了很久，最终还是按了发送，结果呢？点赞的有，评论的也有，但更多的是一种沉默，她说她并不在意那些赞，她在意的是有没有人真正理解她，后来她把那条说说删了，她跟我说，在这个时代，所有的痛苦都变成了消费品，你把它写出来，就有人给你点赞，好像是在说“你写得真好”，而不是“你受苦了”，那一刻，我觉得“说说赞”这个东西,真的是有点荒诞。

从那以后，我不再那么计较点赞的数目，我开始关注评论，因为评论需要更多的时间和精力，也更有可能包含真实的情感，但我也明白，评论是稀缺的，点赞才是主流，就像你走在大街上，有几百个人面无表情地看你一眼，和一个朋友停下来拍拍你的肩膀，哪个更有价值？显然是后者，但前者会让你觉得自己没有被无视，我还是会期待点赞,只是不再执着。

回到“说说赞”本身，其实它已经发展出了很多种用法，点赞党”专门指那些只点赞不评论的人，还有一些人，用点赞来传递特别的意思，我听说过一个故事，有个人暗恋他的同事，又不敢表白，于是每次那个女同事发朋友圈，他都在第一时间点赞，而且只点一个赞，像是一种默契，后来那个女同事发现了这个规律，也喜欢上了他，两个人真的在一起了，他们结婚的时候，婚礼背景上放了一个巨大的点赞大拇指，你看，一个简单的动作,也能变成一种浪漫。

也有些不那么浪漫的，有些领导喜欢要求下属给自己点赞，我有一个朋友说，他的老板发了一条朋友圈，他看都没看就点了赞，结果发现老板发的是“今天某公司发生安全事故，提醒大家注意”，这一下就尴尬了，但老板也没说什么，在职场里，点赞已经变成了一种政治表态，你给老板点赞，意味着你拥护老板；你不点，可能就会被记上一笔，这听着很荒谬,但现实就是这样。

我还在网上看过一个帖子，楼主问：“为什么我发的说说没人赞？” 下面的回答五花八门，有人说是你内容不行，有人说是你人缘差，有人说你把这个看太重了，最高赞的一个回答是：“因为别人都在忙着给比自己厉害的人点赞，你的水平还不够。” 这句话很扎心，但确实有道理，在社交网络里，我们倾向于给那些比我们更光鲜亮丽、更有趣、更厉害的人点赞，因为这些赞可以让我们说得上是“高攀”，而给自己同级别的人点赞，往往只是出于礼貌，如果你发现自己发的内容没什么人赞，也许不是因为你不好，而是因为你不够“厉害”？可是,我们为什么要追求那种让别人觉得高攀的赞呢？

这个问题没有标准答案，也许，我们都是被这个系统的规则裹挟着走，就像我的那个微商朋友，他其实也不想刷赞，但如果不刷，他的生意就做不下去，他说：“你以为我愿意花那个钱吗？我花的每一分钱，最后都要从客户那里赚回来，这就像做生意要交广告费一样。” 我从他那里学到一个词，叫“信任背书”，对于一个虚拟网络上的陌生人，你有什么办法快速取得对方的信任？看赞数，看好评数，刷赞本质上是一种投资，只是这种投资,让网络环境变得更加真假难辨。

说到真假，我倒是想聊聊我的一次亲身经历，有一次，我在一个论坛上发了一个技术问题，等了半天都没人回复，我有点失望，但也没办法，后来我想，要不我在标题前面加个“求助”两个字试试？结果还是没反应，最后我放弃了，打算自己研究，过了几天，我突然发现那个帖子有一个人点了个赞，没留下任何评论，我点开那个人的主页，发现他也是一个程序员，经常回答技术问题，也许他觉得我的问题问得好？还是觉得我也挺努力的？不管怎么说，那一个赞让我觉得，至少有人看过我的帖子，然后我就自己解决了问题，有时候一个赞，虽然不能给你答案,但能给你一种继续下去的力量。

还有一次，我写了一篇小散文，发在一个以书评为主的社区里，那篇文章我自己很喜欢，但发出去之后，阅读量很低，点赞的更是寥寥无几，我有些心灰意冷，甚至想把它删了，但我忍住了，过了两个月，突然有人给我发了一条私信，说他无意中翻到了那篇文章，很喜欢，问我要不要发到某个文学平台上去，我问他怎么找到的，他说他是在一个主题列表里看到了那篇文章的标题，点进去读了一遍，觉得第二段写得特别好，他还特别提到，那篇文章虽然没有赞，但有一句话让他停下来了，那句话是：“在深夜里，我们每个人都像一颗孤独的星星，用微弱的光照亮自己，也照亮路过的人。” 他点了个赞，然后关掉了页面，但他记住了那句话，这让我明白，有时候一个赞的价值不在于它的数量,而在于它背后的那个人的目光。

写到这里，我想起一个古老的笑话，一个人问：“为什么古代的皇帝每天上朝面对那么多大臣，却不觉得累？” 答案是：“因为大臣们都会点赞。” 当然这是玩笑，但我们可以从中看到一个本质：人类对认可的渴望，从古至今都没有变过，只不过以前是用叩头、欢呼、鼓掌来表达，现在简化成了一个“赞”的图标，也许未来，还会出现更轻量的互动方式，但不管形式怎么变，那个核心的需求——被看见、被认可、被连接——永远不会消失。

现在的我，偶尔还会发几条说说（现在都改成发朋友圈了），但我不会再去数有多少个赞了，并不是因为我变得多么超脱，而是因为我发现，那些真正重要的人，不需要通过点赞来告诉我他们关心我，他们可能在看到我的动态后，直接发一条消息问：“最近怎么样？” 或者约我出去吃顿饭，这些行为的“成本”远高于点赞，但效果也是点赞的无数倍，我更愿意把时间和精力花在维护那些真实的连接上，但这并不是说“说说赞”就毫无意义了，它依然是人际关系的润滑剂，就像你逢年过节给亲戚发微信祝福一样，虽然是群发的，但如果你收到了,心里还是会觉得舒服一点。

我想用一个有点矫情的句子来总结：点赞，是这个世界递给你的最低廉的安慰，也是最容易被忽略的温柔，它廉价，所以人人给得起；它容易被忽略，因为大多数时候，我们真正需要的，并不是这种廉价，但我们依然需要它，就像我们需要在寒冷的夜里，有人为你点一盏灯，哪怕那盏灯只是屏幕上的一个小手指，它也能证明,你不是一个人在黑暗里。

好了，碎碎念了这么多，该收尾了，如果你看到这里，不妨在下面点个赞，这只是一个玩笑，你点不点，我都写完了，如果你真的点了，我会在屏幕那一边,微微笑一下。