最近我的私信里老是蹦出一些奇怪的角色，内容都差不多，“全网最低价，1元1000粉秒刷僵尸粉”“新号老号都能刷，不掉粉，稳定可靠”，我一般直接划走，但那天不知道哪根神经搭错了，心想：一块钱而已，买包薯片都不止这个价，不如试试？反正闲着也是闲着。

于是我就点开一个头像，一看就是那种批量注册的号，连个正经名字都没有，就一串数字，我打字问：“怎么买？”对方秒回：“加微信，发链接。”加了微信后，对方发来一个付款码，让我先转1块钱，然后告诉我账号密码，我犹豫了一下，把账号给陌生人还是有点不踏实，但转念一想，我这个号平时就发点生活日常，既没绑卡也没存照片，大不了找客服找回，于是转了钱，把账号和验证码发了过去，对方语气很熟练：“等着，三分钟搞定。”

说实话，我本来以为要等很久，结果大概也就几十秒，我刷新了一下主页，粉丝数从个位数直接跳到了1000多，那个数字蹦跶的样子，怎么说呢，有点爽，但又有种说不出来的空虚，我点开粉丝列表，翻了几页，全是那种没有头像的，或者用系统默认头像的，名字要么是一串看不懂的字母数字，要么是“用户2389001”这种，随便点进去几个，一个动态都没有，关注数为0，有的连昵称都没改，这大概就是传说中的“僵尸”吧。

我当时还想，好歹也是粉，看着也热闹，于是发了一条心情说说，本以为至少会有几个赞，结果半小时过去，点赞数依然是0，评论也是0，再等一小时，还是0，平时几个真朋友可能根本刷不到这条，更别提这一千多个“粉”了，他们就像不存在一样，安静地躺在我的粉丝列表里,一动不动。

后来我又做个实验，发了一条带链接的动态，想看看有没有人会点，过了一天，后台点击数还是那个惨不忍睹的数字，和以前没什么两样，那时候我彻底明白了，这些粉除了让数字变大一点，没有任何意义，更奇怪的是，之后几天我发的几条内容，好像连正常的推荐都变少了，我猜可能是我的号被某些平台标注了，或者只是我的错觉，但那种感觉就像你穿了一件假名牌,走在大街上总感觉别人在用异样的眼光看你。

为了搞清楚状况，我又去翻了一下那些卖粉的人的朋友圈，他们每天都在晒单，一会有人说“老板生意兴隆”，一会有人说“质量很好，复购了”，看起来热闹极了，但那些截图一看就是自己和自己聊天，或者提前做好的图，我也说不好他们一天能骗多少人，反正这样的生意，成本低，利润高，一块钱一千个粉，估计成本可能连一毛都不到,剩下的全是净赚。

这些僵尸粉是从哪里来的呢？我后来在搜索引擎里查了查，大概知道一点：有些是用程序批量注册的，有些可能是之前泄露的账号，还有的是用软件自动生成的头像和昵称，总之都不是真人，没有灵魂，他们最大的作用，就是在你的粉丝列表里占个位置，像一堆无人认领的行李，摆着碍眼,扔掉又费劲。

接着我又想到，那些买粉的人，到底图什么呢？可能跟我一样，图个一时新鲜，但新鲜劲一过，留下的只有一堆垃圾数据，你要是想靠这个去接广告，那绝对是想多了，广告主不是傻子，他们看得比谁都清楚，一个号真粉和假粉，从互动数据上一眼就能分辨出来，你发一条动态，阅读量一万，评论五个，其中三个还是自己的，这种评价,广告商看了都会笑出声。

更关键的是，这些僵尸粉还占着你的空间，我想清理一下，发现一个个取关太费劲了，一千多个人啊，删了没几个我就手酸了，后来听说有专门的清理工具，但要么收费，要么不安全，我想了想，既然已经这样了，干脆留着吧，反正也不会咬我，只是每次点开粉丝列表，看到那些冰冷的头像,心里总有点不是滋味。

其实我知道，很多人买这种粉，并不是出于自己的意愿，可能是老板下了指标，说这个月必须破千粉；也可能是新开了店铺，想显得有人气一点，但这些东西终究是虚的，就像你在花瓶里插了一束假花，远看挺漂亮，近看没香气，摸上去一手塑料味，时间久了，你自己都会忘了这束花是假的，直到某天客户凑过来问到花香，你才尴尬地发现,什么味道都没有。

我还试过给其中几个“粉”发私信，系统提示“该用户不存在”或者“已经被封禁”，也就是说，这些粉在你列表里活蹦乱跳，但实际上早就凉透了，你就算喊破喉咙，也不会有人应你，那种感觉，比一个人发了一天消息没人回还难受，毕竟人家是故意不回,而僵尸粉是压根不知道。

写这些，不是要告诉别人该怎么做，只是记录一下我这个“一块钱买了个教训”的全过程，如果你正在犹豫要不要花这一块钱，我的建议很直白：宁愿买杯凉水喝，也不要去买这一千个粉，因为凉水至少能解渴，而这些粉只会让你口渴的时候,还得对着手机屏幕发呆。

如果你已经买了，也不用太焦虑，就当是给自己提个醒，以后别再被这种“物美价廉”冲昏了头，僵尸粉这东西，你越是盯着它，它越是凉透你的心，我现在看到那个粉丝数，已经无感了，甚至有点想笑，那个卖粉的后来还给我发消息，问我要不要“补单”，我回了一个“再见”,然后删掉了聊天记录。

生活总是要向前看的，账号也是，与其花时间纠结于那些虚假的数字，不如认真写几条内容，哪怕只有几个朋友看，至少他们是真实的人，我打算从今天开始，慢慢把账号救回来，多发一些有意思的东西，看看能不能把那些僵尸粉给“感染”活，我知道这很难,但总比再花一块钱买一堆空气强。

最后想说的是：那一千个僵尸粉，大概还躺在我的粉丝列表里，它们教会我的，不是如何快速涨粉，而是如何安静地接受自己曾经犯过的一个小糊涂，也许某天我闲下来，会一个个把它们送走，但今天，我只想好好想想,下一篇内容该写点什么。