我一直有个毛病，发了QQ空间说说之后，每隔几分钟就要点进去看看浏览量，那数字跳一下，心里就舒服一下，要是半天没变化，就开始胡思乱想——是不是这条说说没人喜欢？是不是我的好友都把我屏蔽了？说实话，我那些朋友发个自拍，浏览量随随便便就过三百，而我精心编辑一段文字配三张图，浏览量有时候连五十都破不了,这事让我挺郁闷的。

有天晚上，我又刷了一遍空间，发现最新一条说说的浏览量停在43，时间显示是两小时前，我盯着那个“43”看了半天，突然冒出一个念头：要不找找刷访客的东西？以前听人提过，但一直没当回事，那天不知道怎么的，特别想试试，我打开浏览器，在搜索栏里打了几个字——“qq空间刷访客免费网页”，回车之后，出来的结果让我有点眼花缭乱，满屏都是类似的标题，什么“免费刷空间人气不限量”“一键刷访客在线工具”等等，我挑了一个排在中间的链接,点了进去。

网页打开得有点慢，先出来的是好几个弹窗广告，关掉一个又冒出一个，我耐着性子关了四个，才看到正文，那页面做得很粗糙，背景是那种很刺眼的蓝色，上面一行黄色大字“QQ空间免费刷访客爆刷神器”，下面是一个输入框，旁边写着“请输入QQ号”，还能设置数量，有个下拉菜单，从10到10000都有，我选了1000，填了自己的QQ号，然后点了一个绿色的大按钮，按钮上写着“开始刷”，点下去之后，网页跳出一个新页面，说要加一个群才能解锁，我加了群，进去一看，群里几百人，禁言了，只有群主和管理员能说话，群公告写着“下载助手软件，免费刷无限访客”，还附带一个网盘链接，我有点犹豫，因为要下载东西，怕不安全，但我还是点了链接，结果发现需要提取码，问了群主，群主回了一条自动消息：“提取码私聊我，回复1”，我回复了1，又是一条自动消息：“请把本群链接分享到三个QQ群，截图发我，即可获得提取码”，我一看这要求，心里就不太舒服了，我本来只想刷个访客，不太想打扰别人，尤其是拉人进这种群，于是我直接退群,关掉了那个网页。

不过我没死心，又搜了另一个网站，这回是个名字挺正经的，叫“访客云”，界面干干净净，没有广告，也没有弹窗，上面写着“免费网页刷访客，无需下载，在线使用”，我填了QQ号，选择数量，点击“开始刷”，然后它提示我需要先看一个30秒的视频广告，我看了，广告是那种仙侠手游，画质很糊，看完之后，它说“请稍候，正在连接服务器”，等了大概半分钟，页面变成倒计时，10、9、8……倒计时结束，显示“刷访客成功，预计一到三分钟内生效”，我赶紧切到QQ空间，刷新了几次，等了两分钟，浏览量还是43，我心想是不是没成功？正准备回去看看那个网站，突然发现浏览量变成了44，又过了一分钟，变成了45，然后隔几分钟跳一下，到晚上十一点多，那条说说浏览量变成了91，虽然离1000差得远，但好歹是涨了，我看了看访客记录，发现来了好几个人，但点进他们的资料，全是那种刚注册的小号，头像都没有，昵称是一串数字，很明显,这些访客不是真人。

第二天，我又用了那个“访客云”，这次它说还可以继续免费刷，但要先做一道简单的算术题验证，我做了，然后又看了30秒广告，刷完之后，浏览量的变化没有第一天那么明显了，一个多小时才涨了二十多，而且有的访客来了不止一次，同一个号在访客记录里出现两遍，还有几个访客直接显示“未知用户”，点进去提示该用户不存在，我有点怀疑这些访客是不是临时生成的虚拟号，第三天，我打开QQ空间，发现头一天涨的那些浏览量又回落了一些，比如有一条说说昨天显示130，今天就变成了106，我后来才搞明白，QQ空间好像会定期清理一些无效访问记录，也就是说，我刷的那些访客，有一部分被系统识别成异常,然后被删掉了。

这三天里，我还试过另一个更简陋的网页，那个网页只允许填QQ号，没有数量选择，按钮上写着“免费刷访客，永久有效”，我填了之后，它提示“请用手机QQ扫二维码登录”，我有点警惕，因为扫二维码可能意味着授权，但当时手痒，还是扫了，扫完在手机上确认登录，网页显示“正在获取你的空间权限”，过了一会，它说“为了验证你是真人，请完成一个小任务：转发此网页到微信朋友圈”，我转发之后，它又说“再转发到两个QQ群”，我也照做了，转完，它终于开始“刷”，但我明显感觉不对劲，因为几分钟后，我的QQ空间出现了一条广告说说，是自动发的，骗人点击什么链接，我赶紧把那条删了，然后取消了电脑端的登录授权，这个网页给我留下的印象很差，倒不是说损失了什么，而是它利用我的账号发了东西，万一有人看到信了,那多不好。

经过这些折腾，我总结了一下，所谓的“qq空间刷访客免费网页”，确实能刷来一些浏览量，但那些浏览量基本上都是假的，随便点几下就走，不会留下任何痕迹，也不会给你点赞或者评论，它们对提升真实人气一点用都没有，而且大部分免费工具都有额外的要求，不是看广告就是分享，要不就是下载软件，真正能做到完全免费的，效果也极其有限，有时候刷了等于白刷,因为过两天就被清理了。

我后来想了想，为什么我会这么执着于浏览量？可能是那段时间太闲了，每天打开手机，先看微信，再看QQ，然后刷短视频，刷来刷去，总觉得也没干什么事，空间里的说说，其实写的都是一些琐碎的心情，今天吃了什么，周末去了哪里，或者偶尔发一张风景照，这些内容本来就不是给别人看的，更多的是一种自我记录，可是人就是这样，写完了又想被看见，看见的人多了，就觉得自己被关注着，好像这样才有点存在感，但刷访客的行为，好像是在欺骗自己，数字上去了,心里的空虚一点没少。

第三天的晚上，我发了一条说说，内容是“今天不刷了”，没有配图，就这几个字，结果，这条说说的浏览量出奇地高，第二天达到了两百多，我的朋友们在评论里问我“刷什么？”“你也在刷访客？”还有人说“我都不知道还能这样玩”，我回了一条“就是无聊试了试”，有个关系不错的朋友私聊我说：“你别搞那些没用的，你写的那些我觉得挺好的，就是平时不点赞而已。”他这么一说,我心里舒服了很多。

现在我把那些搜索过的网页都关掉了，偶尔还是会看一眼浏览量，但心态不一样了，我不再想着用那种免费网页去刷访客，因为我很清楚，那些数字背后是空的，是服务器里一堆无意义的记录，真正的访客，应该是那些看过你文字、会心一笑，或者隔着屏幕默默关心的朋友，他们可能不会每次都点赞，但你的每条说说，他们其实都看过,这比任何刷来的访客都珍贵。

如果你也有类似的念头，想找“qq空间刷访客免费网页”，我可以告诉你，你搜到的那些网页大部分都跟我遇到的情况差不多，有的很烦人，有的要你拉人头，有的甚至会偷偷用你的账号，你花进去的时间，比那点虚假的浏览量值钱多了，不如把那个时间拿来找个老同学聊聊天，或者写一条真正想写的话，哪怕只有一个人回复,也比一百个假访客强。

我写这篇文章，就是想记录下我这三天的折腾过程，不是什么经验分享，也没资格给谁建议，只是如果你刚好刷到这篇，看到了我的经历，那你就知道了——那玩意儿，也就那样，我试过了，所以我不再惦记了，你要还想试，我也拦不住你，但记得别填密码，别乱扫码,别为了一个数字把自己整得挺累的。

最后说说那个让我印象最深的一刻吧，第三天晚上，我发完“今天不刷了”那条说说之后，过了半个小时，我点开访客列表，看到了一个熟悉的头像，是我一个很久没联系的老同学，他什么都没说，也没有点赞，但我知道，他来看过我了，那一刻，我的浏览量是58，但我看着那个数字，突然觉得挺暖的，从那以后,我再也没打开过任何刷访客的网页。