精心编了一条说说，配了图，还用了最近的热梗，结果发了半天，只有两三个老同学点了个赞，连个评论都没有，我那时候就天天盯着手机，看着那个访客数慢慢爬，心里特别不是滋味，说实话，谁不想自己的空间热热闹闹的？于是我就动了刷人气的念头，想着反正也就是让数字好看点，没什么大不了的，这一试，就试了整整三个月，今天我把这些经历都写出来,给那些正纠结要不要刷的朋友一个参考。

先说说我为什么突然这么在意人气吧，其实我以前对QQ空间的“热度”没什么概念，也就是发点生活日常，给朋友同学点个赞，但后来因为工作搬了城市，和旧朋友联系变少了，QQ空间就成了我了解他们动态的主要窗口，我发的动态，他们也偶尔回一下，但就是不太热，有天晚上，我翻到一个老同学的QQ空间，他每条说说底下都有几十个人评论，访客量每天都上百，再看看我自己，访客里一半是那种卖茶叶的广告号，那天我心里那个不舒服啊，就跟猫抓似的，关上手机后，我在床上翻来覆去，最后还是拿起手机，在搜索框里敲下了“刷QQ空间人气”这几个字。

第一次接触的是互访互赞群，这种群很容易找，你直接在QQ里搜索“互访互赞”，出来一堆，我加了其中一个人数最多的群，进去后发现群里消息刷得飞快，都是“互赞的来”“我回你了”“大家帮忙看看新说说的效果”，群公告写得很清楚：进群改昵称，格式是“空间访问+互赞+评论”，每天要完成至少二十条访问和点赞，不然就被踢，我那时候特别上头，白天上班偷偷看群，晚上回家就疯狂执行任务，点进别人的空间，给人家的每条说说点赞，再留一句“来了”或者“串门”，对方看到后就会回访我，这个办法确实能带来访客，而且那些访问都是真实的QQ号，点进去能看到头像和相册，和正常人没两样，当时我还挺高兴，觉得自己发现了一条“正道”，可坚持了两周，我发现一个问题——这些互访来的朋友，来来回回就那几十个人，你今天给我点赞，明天我给你回赞，搞来搞去，我空间的访客数虽然涨了，但评论区永远是一堆“互赞”的留言，没有一个人会认真看我写的内容，我发了一条关于小时候看露天电影的说说的，底下的评论全是“互赞”“来了”“回踩”，气得我差点删掉，后来我想明白了，这种互刷就像是朋友之间互相捧场，场面热闹,但心里清楚那不是真的关心你写了什么。

互刷太累，而且效果有限，我就开始琢磨用软件，那天我在一个论坛上看到有人发帖，说有一款“人气自动刷”的软件，可以设置访客量、点赞数、评论数，一键搞定，我按照帖子里的链接下载了一个，好家伙，下载完杀毒软件就开始报警，弹窗红红的，写着“检测到风险程序”，我犹豫了一下，但好奇心还是占了上风，我点了“添加信任”，然后安装，打开软件，界面简陋得不行，就一个输入框和一个启动按钮，输入框旁边还写着“请输入QQ号”，下面有“每日访问量”“点赞数”两个滑块，我把访问量调到500，点赞调到100，点击启动，说实话，那软件运行起来比我想象中要快，大概过了十分钟，我打开手机QQ，空间访客那个小铃铛响个不停，点开一看，全是陌生头像，昵称是一串乱码，点进他们的空间，要么是空的，要么就是那种转发广告的机器人号，我的说说点赞数也在涨，但每涨一个赞，我心就往下沉一分——因为这些账号明显就是假的，更让我发慌的是，当天晚上我发了一条新说说，系统提示我“操作过于频繁，需要验证”，那是我第一次遇到这种情况，后来我又试了两次，每次用软件刷完，空间就会出问题，不是无法点赞就是无法发说说，有一次直接把我的账号限制登录了，告诉我“账号存在异常使用行为”，需要短信验证才能解封，那次我真是吓出一身冷汗，赶紧把软件卸了，现在回想起来，这种靠批量生成小号来刷数据的方法，对账号本身的安全影响非常大，可能今天只是限制登录,明天说不定连号都没了。

软件不靠谱，但心里的念想还没断，我又想到去网上找人代刷，在某宝搜索“QQ空间人气”，出来好多店，有的卖几百个访客，有的卖几千个赞，价格便宜得吓人，几块钱到十几块钱不等，我选了个看起来比较靠谱的，月销量上千，评价里都说“发货快”“效率高”，我拍下了一个“500访客+100赞”的套餐，花了我八块八，客服发给我一个链接，让我点进去填自己的QQ号，然后等着就行，我照做了，大概过了半小时去刷新，发现访客数真的蹭蹭往上涨，而且比软件刷的那种稍微像样一点——至少有些账号有头像，还有个性签名，但仔细看，还是能发现端倪：这些访客的访问时间非常集中，几乎都是同一分钟进来的，而且他们的QQ等级普遍很低，基本都是几个太阳一个都没有的，点了赞之后，他们也从来不评论，我去问客服，为什么只有赞没有评论？客服说评论是单独卖的，要另加钱，我当时脑一热，又花五块买了“50条评论”，结果那评论让我啼笑皆非——清一色的“路过路过”“写得好”这种万金油，而且都是用同一个模板复制粘贴的，更尴尬的是，这些评论连我的说说内容都没看一眼，我发了一条关于学车练科目二的动态，评论里还有人说“风景真美”，那一刻我就彻底明白了，这种花钱买来的热闹，除了让数字好看一点,对我本人和我的关系网没有任何帮助。

刷了快两个月，我空间的人气数据确实好看了不少，访客量从每天几十涨到每天一千多，说说点赞也能轻松过百，但我坐在手机前，看着那些陌生的空账号，心里空落落的，因为我发现，真正的老朋友反而越来越少在我空间露面了，为什么？因为我那段时间发的内容全是带着“互赞”“求回访”这些字眼，看着就像营销号，老朋友们可能觉得我没意思了，或者觉得我空间太乱，渐渐就不来看了，而且那些刷来的点赞和访客，过了几天就消失了——不是被系统删掉，就是那些小号被注销了，我像是一个在空剧场里演戏的人，台下的观众都是纸片人,风一吹就散。

直到第三个月，一件小事让我彻底停了下来，那天我心情特别糟，发了一条很丧的说说，大意是对工作迷茫，不知道自己天天在干什么，发完我就把手机扔一边了，没想到过了半小时，我收到几个特别暖心的评论：一个是真的很久没联系的高中同学，问我要不要打个电话聊聊；另一个是我表姐，直接私信我说“别多想，来我家吃饭”，我看着那几条评论，眼泪差点掉下来，我翻了一下自己的说说列表，发现最近一个月我发的那些“为了刷人气而发”的内容——比如转发的搞笑段子、复制的心灵鸡汤、毫无意义的“今日打卡”——根本没有一个人真心回复，而这条真实的、带情绪的动态，却让真正在乎我的人伸出了手，那一刻我才明白，所谓的人气，如果只是数字，那它毫无意义，真正的空间人气应该是人与人之间的连接，是你说了一句话，有人愿意听,有人愿意懂。

我后来还是坚持用了QQ空间，但再也没碰过任何刷人气的工具，我只是学着把空间当成一块自留地，记录真实的日常：今天做的菜，周末爬山拍的风景，读完一本书的想法，我也会主动去朋友的说说底下认认真真留言，不再说什么“互赞”和“来了”，而是像面对面聊天一样，问“你那个红绕肉怎么炖的”，或者“下次去爬山叫我一个”，慢慢地，我的空间访客量降下来了，从一千多回落到正常的一两百，但来的人都是我认识的，或者在某个共同爱好里认识的，他们会给我点赞，也会留几句带感情的话，有一次我发自己养的猫生了三只小猫，底下炸了锅，二十多个人说想领养，还有人专程跑到我空间扒拉照片，那种热闹,和刷出来的感觉完全不一样。

写这篇文章，不是为了劝你别刷或者怎么着，就是想把我这三个月踩过的坑、花过的冤枉钱、经历过的提心吊胆说出来，如果你现在也正为空间人气低发愁，我想说，数字真的没那么重要，你发的每条说说，像是养一盆花，你可以用激素让它疯长几天，但根基是虚的，风一吹就倒了，倒不如用那些刷数据的时间，去和真正的朋友多说几句真心话，QQ空间说到底就是一个记录生活的地方，有人来看，是缘分；没人来看,也不妨碍你继续好好生活。

我现在偶尔还会去空间看一眼那三个月刷出来的数据：访客记录里还有一堆乱码账号存档，它们就像一段滑稽的插曲，提醒我别在虚幻的热闹里迷失自己，如果你非要刷，那我也拦不住，只希望你别像我一样，费了半天劲，到最后发现连个说话的人都没等到，倒不如从一开始，就认认真真地看着我的空间，把它当作家门口的一张长椅，有朋自远方来，不亦乐乎，没人来的时候,自己坐着晒晒太阳也挺好。