做UP主差不多有半年了,从兴致勃勃到心灰意冷，我只用了三十多个视频，每次辛辛苦苦剪完一个东西，发上去，眼巴巴盯着后台，播放量在几十到两三百之间徘徊，偶尔有一个视频到了八百，就已经算是爆款了，我看着那些动辄几十万播放的同类视频，心里真的很不舒服，是内容差吗？我觉得没有差到那么离谱，是选题不对？可我觉得挺有意思的，后来我慢慢发现，有些明显很普通的视频，甚至画质模糊、剪辑粗糙，播放量却能上万，我不明白，直到有个朋友开玩笑说，你去看看人家是不是买量了，这句话像根刺一样扎进我心里。

其实关于刷播放量这事,我之前在网上也看到过一些讨论，有人说有用，有人说没用，但具体情况谁也不清楚，我也是被逼急了，想着与其这样半死不活地耗着，不如试一次，万一有效果呢？于是我开始找渠道，这事儿不能明着来，我去搜了搜“涨播放”之类的词，跳出好多广告，点进去加了客服。

客服很热情,给我报价，一万播放量五十块，五万以上可以打折，十万的话只要四百，我问三百块能买多少，他说可以买六万，再送我两千，我算了算，六万播放，如果评论区能留下几个人，说不定就能带动自然流量，于是我付了钱，把视频链接发了过去，当时是晚上十一点多，他说两个小时内开始，让我等着。

那晚我没怎么睡,大概过了四十多分钟，我不断刷新后台，播放量开始动了，一开始是几十几十地涨，后来变成几百几百地跳，就像有人在拿着手机不停刷你的视频，我承认，看着那个数字往上跳，心里有一种说不出来的快感，但很快我发现了问题：播放量虽然在涨，可我的点赞、投币、收藏几乎没变，弹幕也没有新增一条，到了凌晨一点，后台显示播放量已经到了一万三，但我的互动数还停留在原来的两位数，这比例正常吗？我隐约觉得不对。

第二天早上醒来,播放量已经涨到了六万二，我的视频从原本的几百播放，一下变成了一个“小热门”的样子，在个人主页上显得特别扎眼，但是点进去看，评论里只有之前零星的两三条，弹幕也是冷冷清清，这就像一家餐厅门外排起了长队，可走进一看，里面一个吃饭的都没有。

那天上午,我盯着屏幕上那个六万二的数字发了很久的呆，心里其实没有太多高兴，反而有点发虚，我试着把这个视频发给一个朋友看，就是当初暗示我去买量的那个朋友，他看完问我，你刷了？我说你怎么知道，他说你视频里一条弹幕都没有，评论区连个抬杠的都没来，正常爆款根本不是这个样子，我被他这句话说得哑口无言，后来他又劝我，说你要是真想做好视频，就别搞这些虚的了，B站的人又不傻，我嘴上应着，心里还有点不服，总觉得也许过两天算法就反应过来了，会给我一波自然推荐，结果等来的，是那条站内信。

接下来的一天,事情开始变得奇怪，我的后台收到了一条站内信，大意是检测到该视频的数据存在异常，暂时停止计入推荐和收益，我当时脑子嗡了一下，虽然信里没有说得太严重，但我知道，自己干的事被系统发现了，我赶紧去查看那个视频，播放量确实还在，但我的短视频数据分析页面上，播放源那里显示“异常流量”三个字，后来我把鼠标悬上去看解释，大致是说这部分播放量不会影响账号，但也不会被计入有效播放，也就是说，我花三百块买的那六万播放，可能只是让我自己开心了一会儿，实际上什么都没改变。

更让我没想到的是,一个多星期之后，那个视频的播放量居然被一点点清算了，不是一下子扣光，而是每天掉几千块？我记得有一天掉了三千，第二天掉了五千，最后稳定回到了一千多，那六万播放，就像一场梦，来的时候有多快，走的时候也没多慢。

其实在这次之后,我又鬼使神差地试过一次小规模的，只买了两千播放，想着应该不会被发现，结果更搞笑，两千播放刚到，后台立马给我标了“数据异常”，视频直接连搜索都搜不到了，我这才死了心，把那些代刷的人全部删了。

后来我才慢慢搞清楚这里面的门道,B站对播放量的统计，远不是点开一次那么简单，系统会记录你的观看时长、完播率、互动行为，甚至鼠标的滚动轨迹，一个正常的用户点开视频，通常会先看几秒，然后决定是留下还是划走，就算划走，那几秒也是有效观看，但机器刷出来的播放，很多是直接在后台模拟请求，视频可能根本就没有被真正渲染出来，这样的数据到了系统那边，一眼就能识别出来，还有一些是用真人挂机刷，虽然看起来像是在看，但观看时长通常很短，而且没有后续操作，所以刷量的人往往会控制在某个比例，但如果你把播放量刷得太高，互动跟不上，反而更容易暴露。

我记得有段时间,我特别想知道自己这个视频到底有没有被推荐，于是我把播放量来源那里点开，看到一个饼图，以前我的视频播放来源主要是“推荐”和“我的主页”，少量是“搜索”和“其他”，而那个刷过量的视频，播放来源只有一个：“其他”，而且占比高达百分之九十九，那是什么意思？就是说系统根本没有把你的视频推给任何人，那些播放量全是外部灌进来的水，这样一来，算法就更不会理你了，本来可能在推荐池里还有一点机会，这下好，直接给你标了一个“其他”来源的大头，推荐权重一落千丈。

接着说说创作激励,我那时候刚过一千粉丝，开通了创作激励，本来想的是一点点积累，哪怕每天赚个早饭钱，刷播放量会不会增加创作激励的收益？我这次实验给出的答案是不会，因为创作激励的计算基础是有效播放，也就是非异常、有真实观看时长的播放，你刷出来的那部分，在后台会被标记为异常，不会被算进去，有个朋友告诉我，他曾经也试过，刷了一堆播放量，结果当天的收益只多了几分钱，还是自然流量贡献的，所以想靠刷播放量来赚钱，基本属于给自己找麻烦。

其实我能理解为什么有人会想去刷播放量,在B站这个平台上，数据就是一切，播放量高的视频，更容易被推荐，也更容易让人点进来，但这里是有一个正循环的，前提是你的视频本身能接得住那些播放量，如果内容不行，就算你通过买量把播放量推到了十万，点进来的人没有人留下，那十万播放就像一场假面舞会，散场之后什么都不会留下。

经历了这次之后,我把那个视频悄悄锁了，再也没给人看过，我把花三百块钱买来的教训写在这儿，希望后来的人别走我的老路，我知道，看到这篇文章的朋友，可能也正经历着像我一样的焦虑，视频发出去，一天都没几个播放，连点开后台的勇气都没有，这种滋味我太懂了，但我想告诉你，刷播放量真的解决不了任何问题，它像一个止痛片，吃完的瞬间好像不疼了，但病根还在，甚至因为耽误了治疗变得更严重。

那应该怎么办呢？我后来把刷播放量的钱和时间，花在了研究标题封面上，我发现，对于小UP主来说，最重要的是让陌生人愿意点进来，同样一个内容，封面有没有情绪点，标题有没有悬念，差别很大，我之前总是随便截一张图当封面，然后起一个“XX过程”那种干巴巴的标题，后来我学着打光、调色、加粗字体，把封面做得像个广告图，标题也改成带问句或者带数字的，效果立竿见影，一个视频的自然播放量从两三百涨到了两三千，虽然还是不算多，但至少是真实的人，他们会评论，会和我互动，那种感觉，和看着数字机械地跳完全不一样。

我还学会了去看观众留存图,在B站创作后台，你能看到每个视频在多少秒的时候被划走，这是一个特别有用的工具，我之前从来不看，觉得自己觉得满意就够了，后来发现，我自认为精彩的开头，其实是观众流失最严重的地方，于是我开始学着在视频前五秒放最劲爆的画面，把“三二一开始”这种废话全部剪掉，就这么一个简单的改变，我的完播率提高了不少，然后推荐量也跟着上来了。

还有一件事是要坚持更新,但不是为了更新而更新，我之前为了凑数量，有时候一天发两个，质量忽高忽低，后来我改成每周只发一个，但把那个视频反复打磨，从脚本到剪辑，从配乐到字幕，做到自己挑不出毛病再发，结果，一个精心做的视频带来的播放量和互动，比我以前发十个加起来都多，这才让我明白，B站真正缺的不是视频数量，而是你想不想把这个视频做好。

说到最后的总结,其实我特别想把那些还在犹豫要不要刷播放量的人拉回来，你先冷静下来想想，你刷播放量的目的是什么？如果是想看到数字变大满足一下虚荣心，那你可以当花钱消遣，但如果你是希望视频火，希望涨粉，希望获得收益，那么刷播放量是一条走不通的路，它不会改善你的内容质量，不会提升你的观众体验，更不会给你带来忠实粉丝，它唯一的作用，是暂时欺骗一下你自己。

我把这次经历写出来,不是想说教，只是作为一个踩过坑的人，讲讲自己的真实感受，B站还是一个相对公平的地方，它愿意给用心做内容的人机会，只是这个机制需要一点耐心，我也还在学习，还在摸索，希望半年后再看这篇文章，我已经是一个能稳定做出好东西的UP主了，到时候，我可能还会回来继续分享，而刷播放量这件事，就让它永远留在那个三百块钱的夜晚吧。