有用，但没你想得那么有用，而且这里头的水,比你想的深得多。

我是去年年底开始认真做B站的，做的是生活区小视频，就是那种记录日常、带点吐槽的，辛辛苦苦剪一个三分钟的片子，投上去，发到微信群里求朋友三连，结果呢？播放量卡在三百左右，弹幕一条没有，评论区就俩字“哈哈”，看着别人随手拍个猫都能几十万播放，说实话,心里特别不是滋味。

然后我就开始琢磨，那些高播放的视频，是真的一步步火起来的吗？还是说，背后有什么我没想到的路子？后来在一个UP主交流群里，有人半开玩笑地说：“想火啊？先刷个几千播放量垫底呗。”就是这句话,让我动了心思。

其实一开始我是排斥的，总觉得刷量是糊弄自己，也是糊弄观众，但连着一个月作品没起色，那种挫败感越来越重，有一天晚上，我盯着后台那个可怜的数字，鬼使神差地点开了某个购物软件，搜了“B站播放量”，好家伙，出来一大片，价格便宜得吓人，十块钱能买一万播放量，还有“真人粉丝”“弹幕套餐”“点赞投币”各种组合，我当时没敢买，先看了好多评价，发现不少人都说“效果不错”“配合推荐算法很香”，心一横，想着大不了就浪费一顿外卖钱,我买了个最低配的试试水。

那一单，我记得很清楚，买了5000播放量，花了大概七块钱，下单后，加了卖家给的“数据处理”联系方式，让我提供视频链接，说要半小时到一小时逐步释放，我原本以为会像电视剧里那样一下子数字暴涨，结果并没有，播放量是慢慢涨的，每隔十几分钟跳几十，卖家说这是模拟真实用户行为，防止被平台查,当时我还觉得挺专业。

大约一个半小时后，刷新页面，播放量从原来的三百多变成了五千三百多，数字是上去了，可我心里特别虚，因为我发现，我的视频时长只有两分多钟，但这份“播放量”的数据里，平均观看时长几乎为零，也就是说，这些播放大概率只是点开了页面，甚至只是加载了个视频头，更尴尬的是，弹幕没有增加，评论区也没动静，数字像个气球，吹大了,但里面是空的。

可神奇的是，从第二天开始，我的视频推荐流量似乎变好了，原本只有几百的推送基础流量，突然涨到了一两千，平台似乎把我的视频当成有潜力的内容，开始往更多用户的信息流里塞，自然播放量也跟着涨了一些，几天下来，总播放量居然到了一万多，我当时还有点高兴,觉得这钱花得值。

后来我又试了两次，一次加了点赞和硬币，一次买了“高质弹幕”，价格就上去了，点赞一个大概两三毛，弹幕一条五六毛，而且弹幕内容要自己写，我想了半天，写了些“哈哈哈哈”“这波真实”“UP主太惨了”之类的话，看上去不那么假，操作完之后，视频的数据确实好看多了，点赞几百，投币几十，弹幕七八条，摊在屏幕上显得热闹了不少，那段时间我的状态有点飘,总觉得自己好像摸到了门道。

但问题很快就来了。

第一个问题，是“僵尸粉”和“空壳数据”带来的干扰，刷的播放量、点赞、硬币，虽然让数字变得好看，但对我视频的自然推荐评分并没有实质帮助，平台的算法非常聪明，它看中的不仅仅是点击量，更重要的是完播率、互动率、粉丝转化率这些深度指标，我刷的那些播放，完播率几乎为零，点赞的账号很多是刚注册的“小号”，他们压根不会关注我，也不会进我的主页看看其他视频，算法把这些行为识别成了“不感兴趣”，结果我的视频推荐反而被压得更狠了，本来还能靠自然流量慢慢爬，刷了以后，自然流量变得更少，甚至连续几条新视频发布后,推送都少得可怜。

第二个问题，是数据交叉带来的连锁反应，有一次，我为了赶一个热点，做了一条视频，一开始没刷，跑了半天自然播放量还不错，有万把块，结果我心痒痒，想再推一把，就又买了点播放量，然后发现，后台的实时数据变得很奇怪：前几小时自然播放涨得挺快，后几小时突然停滞，然后缓慢增加，整体数据曲线出现了明显的“断崖式”下跌，后来我才明白，是刷量行为被算法捕捉到了，它可能对我的视频做了某种“降权”处理，那一条视频，最终播放量定格在两万左右，但同期没有刷的同类视频，反而跑到了五万,你说亏不亏？

第三个问题，也是最让我难受的，是心态崩了，当你尝到刷量的“甜头”后，你会越来越依赖它，发个新视频，前半小时播放量只有五十，你就忍不住想，是不是又要扑街？然后手指头就不受控制地打开那个软件，刷完以后，数字好看了，但心里空落落的，因为你知道这都是假的，更可怕的是，你的创作方向会被扭曲，我开始琢磨什么内容“适合刷量”，比如标题党、争议性话题、五分钟以内的短视频，而不是真正想表达的东西，我变成了数据的奴隶,而不是一个创作者。

有一次，我为了测试平台的检测机制，特意做了一个实验，用一个没怎么发过视频的小号，上传了一个只有一张图片配音乐的“视频”，然后刷了1000播放量，结果过了几天，那个视频的播放量被回退了，显示只有几百，平台明确判断了异常，我又去查了一些资料，发现B站有一套非常成熟的“反作弊”系统，不只是看IP、看设备，还会分析用户行为序列、观看时间分布、甚至鼠标轨迹，那些低价刷量服务，虽然能短时间冲数字,但被抓到只是时间问题。

后来我还听说，有人因为刷量被直接封了账号，还有的UP主被清空了所有数据，养了几年号说没就没，我不是危言耸听，因为我自己就见过一个十万粉的UP主，突然有一天所有视频播放量清零，账号显示“被限制推广”，他后来在小号里说是刷量买粉丝导致的，那段时间我特别后怕，赶紧把那些刷的痕迹能删就删，能锁就锁，但我心里清楚，账号的权重已经受了影响,很难回到之前那种健康的推荐状态了。

现在距离我第一次刷播放量，已经过去了三个多月，我彻底停掉了所有第三方刷量服务，把精力重新放回内容本身，有意思的是，当我坚持更新，认真打磨选题，哪怕播放量只有几百，也有人会在底下留言说“这视频值得被更多人看到”，那一刻，我才觉得,做UP主的意义不是数字能衡量的。

说实话，我并不后悔走过这段弯路，它让我真的理解了B站的推荐机制，也看清了很多“流量捷径”背后的残酷逻辑，刷B站播放量，肯定能带来短暂的面子，但换不来里子，如果你是刚起步的UP主，想靠这个激励一下自己，那不妨花个几块钱买个教训，但如果你指望靠刷量做起来一个账号，那我劝你趁早收手，因为平台不傻，观众更不傻，只有真实的内容,才能真正留下来。

也有专门靠刷量做生意的人，他们会告诉你“不刷就没人看”“同行都在刷”，但你想明白一个问题：那些真正的大UP主，他们缺的是播放量还是好内容？你刷来的数字，除了能让你在朋友面前吹嘘一下，还能干什么？接商单的时候，甲方会看你的互动率和粉丝画像，一查全是假粉，谁会给你钱？而且现在B站后台的数据分析已经精准到让人发毛，你的粉丝来自哪些地区，用的什么设备，活跃在什么时间段，都清清楚楚，刷出来的数据，就像是穿着借来的西装去参加宴会,走两步就露馅了。

如果你实在想尝试，我给你几个“血泪经验”，第一，千万别用主账号大额刷，拿个小号试水就行，第二，别刷得太夸张，播放量比正常水平高个20%就顶天了，翻倍必出事，第三，别刷那些需要深度互动的东西，比如弹幕和评论，特别容易被识别，第四，尽量选“真人”套餐，哪怕贵一点，至少看起来像真实的，但你得明白,再像也是假的。

我想说一个特别玄学的事，在我停止刷量后，发的一条视频，差不多是第十天的时候，莫名其妙被推荐到了一个热门池子里，播放量一夜之间涨了十几万，那条视频我没花一分钱，就是讲了我家猫上厕所的习惯，评论区里有人笑有人骂，但那种感觉，比刷一万播放量开心一百倍，原来，真实的内容才有这种魔力，而刷来的东西，就像梦里的彩票,醒了还得还回去。

刷B站播放量，到底有没有用？如果你想听我的真实回答：它像一颗止疼片，能暂时让你不痛，但治不好病，而且吃多了，会伤身，别问我怎么知道的,我就是那个吃了三颗的人。