刷快手的时候,我总能看到一些视频的评论区里有人留言：“快手一毛钱100个赞，需要的加微信。”有时候是私信，有时候是头像和昵称，甚至我自己发的视频下面也冒出过这种广告，一开始我当没看见，但连续刷到几次后，好奇心就上来了——这玩意儿到底有没有用？为啥这么便宜？真的有人买吗？

一毛钱一百个赞,这价格低得像是白送，我掏出手机算了一笔账：一毛钱等于0.1元，一百个赞，每个赞才一厘钱，买一千个赞呢？就是1块钱，没错，花一块钱就能让你的视频多出一千个红心，比买瓶矿泉水还便宜，我心想，卖家靠什么赚钱？就算是用脚本，也要电费网费吧，除非是批量操作，成本低到可以忽略不计，越琢磨越觉得有意思，我决定亲自下载一个快手，开个号，试试这“一毛钱100个赞”到底是不是真的。

为了不让自己心疼,我找了个看起来还算靠谱的卖家——其实也就是随便挑了一个在评论区发广告的，加微信，对方秒通过，直接甩过来一张价格表：100赞0.1元，1000赞1元，1万赞10元，10万赞100元，100万赞1000元，看到这个表，我乐了，100万赞才一千块，要是真能买来，那全网到处都是千万大V了，这显然不现实，但架不住便宜啊，我下单了一个一千赞的套餐，付了一块钱，就当买个乐子。

卖家让我把视频链接发过去,我特意挑了一个刚发不久、只有两个赞的猫吃罐头视频——那视频本来播放量就惨淡，才三十多次，我甚至怀疑它是不是被限流了，卖家说十分钟内到账，让我等着，大概过了七八分钟，我像平时一样刷新了一下页面，好家伙，点赞数直接从2跳成了1002，我点开点赞列表，从头像往下翻，全是清一色的灰色默认小人，或者是一串乱码名字，有的甚至连头像都没有，很明显，这些不是真人，我试着点开几个主页，发现有的是新注册的号，有的则显示“用户不存在”，看来这些赞就是机器人，可能是临时生成的一批小号。

接下来的关键问题是：这些赞到底有没有用？我等了半小时，发现播放量还是停留在原来的三十多次，反而因为我自己不停刷新多了一两次，又等了一两个小时，播放量才慢悠悠爬到了六七十，但点赞数还是1002，一个都没多，这说明什么？这些买来的赞没有带来任何自然流量，也没人评论，我又去刷了刷“同城”和“发现”页，根本没有我这个视频的影子，说白了，光有点赞数是没用的。

为了做对比,我又发了一个新视频，内容还是那只猫在舔毛，但这次我没买赞，发出去后，我每隔一段时间就记录数据，过了两个小时，新视频自然到了四十多次播放，点赞有三个——其中两个是朋友点的，还有一个评论是“你家猫好胖”，看着这个寒酸的数据，我反而觉得踏实，因为每一条都是真人给的，而买赞的那个视频呢？几天后我再去看，点赞数变成了992，少了十个，大概是被平台清理掉了一部分，播放量则一直卡在八十几，再也没动过。

我把这段经历发到一个玩快手的朋友群里,没想到好几个人都说自己也买过，有个朋友说，他买过一万个赞，花了十块钱，结果视频被平台打上了“该视频存在异常点赞行为”的标签，然后被限流了，连平时一半的播放量都没有，另一个朋友更逗，他说买点赞纯粹是为了图好玩，想让自己的视频看着热闹点，根本没指望能火，我反问他：“不觉得亏吗？”他理直气壮地回答：“一块钱就能开心一下，有什么亏的？”这话倒让我一时没法反驳。

我陷入了思考,从单价看，一毛钱一百个赞，真的是白菜价，但为什么这么便宜？因为成本极低，卖家可能只需要一套群控系统，让几十台手机同时跑脚本，或者用云服务器批量控制账号，这些机器号很多都没有绑定手机号，或者是一卡多号，平台很难完全分清，而且卖家根本不保证效果，甚至有人收了钱就拉黑你，可即便如此，还是有人愿意买，甚至反复买。

我试图去理解买家的心理,说到底，点赞是快手生态里最直观的互动指标，一个视频点赞过千，看着就像火了，普通人发内容，最怕的就是没人看，花几块钱买来一堆赞，至少能让自己的页面好看一点，满足一下小小的虚荣心，特别是刚起步的人，也许会错觉“我也不是没人喜欢”，但错觉终究是错觉，我看过不少买赞的账号，点赞好几万，粉丝只几百，评论区空空如也，一眼就能看出假，这种数据，除了让自己自嗨，还能骗到谁？

更麻烦的是,这种行为会挤掉真正用心做内容的人，如果大家都能靠刷赞把数据顶上去，那认真拍的视频反而没人看，这不是本末倒置吗？但奇怪的是，平台似乎并没有下死手去封杀，我想，是因为这种交易太零散了，每次金额小到忽略不计，平台也懒得花力气去逐一批判，只有那些买得特别猛、特别明显的人，才会被系统盯上，这就像过马路闯红灯，偶尔闯一次没事，天天闯早晚被撞。

我还专门在网页上搜了一下“快手一毛钱100个赞”这个串词，发现有不少人讨论，有人问“这么便宜能用吗”，有人回答“反正不是真人点的”，也有人分享自己买赞后意外上了热门，但点进他主页一看，明摆着数据有问题：一千个赞，播放量才五百，这种比例正常人刷得出来？他那个热门，估计也是靠别的歪门邪道弄上去的，或者纯粹是碰运气。

我试着从更细的角度算一笔账,假设你花1000块钱买100万个赞，看起来吓人，但有什么用呢？快手算法不是只看点赞数的，它还要看完播率、评论数、转发数、关注转化率，甚至你点开一个视频看到了什么位置都会记录，你买来的这些赞，只会让点赞数虚高，但评论区和转发依然是零，这样算下来，你的“互动率”不仅没提高，反而因为分母变大而变得更难看，算法一看：这视频只有赞没有评，大概率是刷的，自然不会给你推荐，我自己的体会也印证了这一点——以前我不懂，有一次花了五块钱买了五千个赞，结果视频没火，后来再发新视频，播放量反而变低了，不知道是不是被记了一笔，从那以后，我再也不碰这种东西了。

我甚至想过,要不要把这个测试做成一个长期观察项目，比如每天买一百个赞，坚持一个月，看看账号会变成什么德行，但后来我放弃了，因为我不想为了写文章把自己的号搭进去，而且这种测试本身也挺无聊的，无非是证明了一个大家都知道的事实：便宜没好货，好货不便宜。

站在卖家的角度,这生意是真赚钱，假设一天有100个人买，平均每人花10块钱，一天就是1000块，成本呢？服务器的钱、脚本的钱、偶尔雇人维护的钱，还有最关键的——买手机号的钱，但一毛钱一百个赞的定价，意味着卖家早就把成本压到极低了，现在注册快手要手机号，可黑产有接码平台，一个号成本可能不到一毛钱，养一批号，每天点赞，被封了就再换，毛利高得惊人，这也是为什么这种广告杀都杀不绝，因为总有人需要，总有人卖。

我还看过一些视频,教人怎么分辨刷赞的视频，比如看点赞数和评论数比例，看点赞的头像是不是都是默认的，看点赞的时间区间是不是连着几秒都是同一批人，这些技巧确实有用，但说白了，也就是事后看看热闹，解决不了根本问题。

写到这里,我突然想起十几年前的QQ空间，那时候也有花钱刷访问量、刷留言的业务，跟现在一模一样，只不过平台从QQ空间换成了快手，本质没有任何变化，人总是希望得到关注，这种需求是骗不了人的，但真正的关注是买不来的，你花一块钱买来一千个赞，买不来一个真实的粉丝，你可以让自己短暂地开心一下，但开心过后，是更大的空虚——因为你知道，这些数字背后没有任何人真正看到你。 里的问题：买一千个赞要花多少钱？答案是：一块钱，但如果你买了，你失去的可能远远不止一块钱，你会开始怀疑自己的内容，会依赖虚假的反馈，甚至忘了当初拍快手是为了分享快乐还是为了数据，我把我的测试结果写下来，以后谁再问我“快手一毛钱100个赞有用吗”，我就把这个故事讲给他听，我想对还在犹豫的朋友说一句：省下那一块钱，给你的猫买个罐头吧，它吃下去的时候，至少还会对你“喵”一声，比那一千个僵尸赞真诚多了。